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НОЧЬ ПЕРЕД ВОСКРЕСЕНИЕМ

Повесть

1

В сенях что–то упало, загрохотало, и Мариля встревожен-
но подхватилась:

«Снова этот рыштант влез!..»
Но не сделала и шага – потемнело в глазах, затошнило. 

Чтобы не упасть, присела на край кровати, оперлась нетвер-
дыми руками.

Из сеней послышался раздраженный голос:
– Вечно все под ногами валяется! Голову можно свернуть. 

Говори не говори – одно...
«Саня пришла... – отлегло на сердце у старухи. – А то я уже 

думала, может, что с малым...»
Успокоенная, она посидела еще несколько минут, подо-

ждала, пока прояснится в глазах, отпустит неприятная сла-
бость. Вышла в кухню.

Дочь со злостью гремела ухватами в кочережнике – со-
биралась, наверное, доставать из печи картошку.

«Вот же натура... – подумала Мариля с грустью. – Когда 
что не по ней, будет как буря. Насупленная, глазами сверка-
ет – не подходи!..»

Саня увидела мать, однако и головы не повернула.
– Развоевалась!.. – не выдержала Мариля, шагнула к печи. – 

Иди от собирайся на работу. Сама замешаю. Давай сюда.
– На вас понадейся... – Саня вытащила на припечек пуза-

тый чугун. – Понадейся, так свиньи и хлев разнесут.
– Ничего с ними не станется. Рано ж еще...
– Рано! Конечно, когда спишь, то оно всегда рано.
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Марилю кольнуло это обидное «когда спишь», но она 
сдер жалась, сказала спокойно:

– Аге ж. Не одной тебе спать.
Дочь молча управлялась у печи. Накрыв чугун тряпкой, 

которая всегда была под рукой, под припечком, потащила 
его отцеживать. Высыпала картошку в ушат, стала толочь се-
качом. Толкла торопливо, нервно. Ни слова матери.

Мариле было неприятно это угрюмое молчание. Спросила:
– А Павлик где? Во дворе?
– Это у вас надо спросить где, – буркнула Саня и, поджав 

губы, тихо, как бы даже не матери, а самой себе, стала жа-
ловаться: – Носишься, надрываешься на этой работе, свету 
белого не видишь, а тут одно дитя попросишь посмотреть – 
и то как следует не досмотрят...

Мариля промолчала, нацепила свои старенькие, стоптан-
ные башмаки, набросила платок и вышла из хаты.

Правнука во дворе не было.
«Снова где-то с Шариком...» – подумала она и подошла 

к собачьей будке, куда взял моду прятаться Павлик. Нагнув-
шись над будкой, позвала:

– Ты здесь?
В будке что-то зашевелилось, почудилось даже – прысну-

ло смехом.
– Ах ты!.. А ну вылезай! Кому говорю?
Из темной, полукругом, дыры высунул лохматую голову 

Шарик.
– Тьфу ты холера! – отошла Мариля и огляделась беспо-

койно вокруг. – Куда его нечистая сила понесла?
Вот же неслух! И приказывала ведь  далеко не отлучать-

ся, и просила. Так нет же, понесся куда-то. Хоть ты его, как 
этого Шарика, на цепь посади.

Малого не было ни в поветке, около игрушек, ни в гара-
же, куда он иногда залезал и проказничал – разбрасывал на 
полках разные железки, пачкал, измазывал новенькие «Жи-
гули». Как сквозь землю провалился.

Оставалось одно – канавка. И Мариля прямо по загону – 
картошку уже выкопали – бросилась со всех ног к канавке, 
которая начиналась сразу за огородами. Когда-то это была 
быстрая, со светлой водой и травянистыми берегами речуш-
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ка, но после того, как мелиораторы погудели, погрохотали 
здесь своими экскаваторами да бульдозерами, она пересо-
хла, остались одни лужины, в которых могли напиться разве 
только гуси да утки, иногда поплескаться дети.

Павлика сюда не пускали. Еще ведь и трех нет! Малой, 
глупый, натворит беды. Не лето на дворе, вода холодная...

Тревога подгоняла Марилю, и она, путаясь в сухом кар-
тофлянике, направилась к канавке. Но дорога, которую она 
обычно пробегала незаметно, казалась теперь бесконечно 
долгой. Запыхалась так, что снова потемнело в глазах.

Но вот и канавка.
Правнук был здесь. Она сразу узнала его – по красной 

курточке – среди мальчишек, которые ковырялись под мо-
стом, у самой воды.

– Па... Павлик... – хотела строго, громко окликнуть его 
Мариля, но из груди вырвался сиплый, сдавленный звук.

Тот, однако, услышал.
– Бабуля, бабуля! Посмотри, что я нашел! – бросился к ней 

Павлик и протянул на ладошке измазанную в грязи ракушку.
Ну что ты с ним будешь делать! Еще минуту назад в Ма-

риле кипела злость и желание отстегать как следует этого 
неслуха, а теперь только дернулись в какой-то неуверенной 
улыбке губы.

– Ах, ты гицаль-гицаль... Я там ищу его, с ног сбилась, а 
он... Кто разрешал идти сюда, а?

Павлик помрачнел, виновато опустил глаза. Мариля уви-
дела, что малой по колена мокрый, в грязи не только шта-
нишки, но и новая красная курточка.

– Лазил в воду? Простудиться захотел? – Злость снова 
про бу дилась в Мариле. – Я вот тебе сейчас покажу. А ну 
марш домой, разбойник!

Павлик, шмыгнув носом, уже сиганул было в борозду, но 
Мариля окликнула его:

– Стой! Подожди... – Подошла, взяла его за руку. – Будет 
нам с тобой сегодня...

Мариля побоялась сразу вести малого, мокрого, грязно-
го, в хату и решила вымыть, переодеть его в поветке. Сходила 
взяла сухую одежду, сандалики, налила в ведро из большого 
черного бака, который зять приспособил под душ, теплой 
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воды. И только взялась снимать с него штанишки, как за спи-
ной неожиданно – Мариля даже вздрогнула – послышался 
Санин голос:

– Павличек, дитятко мое, где это ты так измазался?
– На канавке!
– На канавке?! – ужаснулась Саня. – Это ж он мог и уто-

нуть. Бедное мое дитятко...
Поставив на землю ведра с мешанкой, Саня бросилась к 

Павлику, опустилась на колени, стала поспешно, нервно рас-
стегивать грязную курточку, стаскивать мокрые штанишки.

– Вот и доверь, вот и оставь... – приговаривала она в от-
чаянии. – Бедная моя сиротинка! Котик мой золотой!

Мариля растерянно, виновато топталась рядом, не зная, 
за что взяться. Хотела помочь Сане, но та только глазами 
сверкнула:

– Отойдите лучше! Помогли уже. Теперь нечего. Пусть 
только заболеет. Пусть только заболеет!

– Заболеет, так вылечу. Ты же с ним сидеть не будешь.
– Ну, конечно, вам так еще и лучше. Вам только б он ле-

жал, только б забот было меньше.
– Ага, у одной тебя душа болит.
– И болит! С такой нянькой будет болеть!
– А я к тебе в няньки не нанималась. Не нужна моя по-

мощь – могу и уйти.
Саня разогнулась, уперлась в бока руками:
– Ах, напугали. Ай-яй-яй... Можете идти! Как-нибудь обой-

демся!
К своей хате, которая стояла напротив, через улицу, ста-

руха еле доплелась. Переступив порог, обессиленно опусти-
лась на скамью и, когда увидела со стены строгий и вместе с 
тем какой-то сочувственный взгляд Кондрата, не могла уже 
сдержаться. Обида перехватила дыхание, больно зажгло в 
груди, и ей снова стало плохо.

2

Сколько она пролежала так, не раздевшись, в платке, 
Мариля не помнит. Едва доползла до постели – и как про-
валилась в какое-то тяжкое забытье. Когда очнулась, в хате 
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было темно. Долго не могла понять, где она, что с ней. На-
конец догадалась: это же она дома, в своей хате. И сразу 
вспомнилось все, что произошло сегодня.

...Она встала, как обычно, когда еще только начинало 
светать. Достала из погреба картошки, намыла, насыпала в 
чугунок: лучшую, более гладкую – себе, мелкую – свиньям. 
Затопила печь. Взялась замешивать тесто – малому на ола-
дьи. В последнее время Павлик ничего не хотел есть, кроме 
этих оладьев с вареньем. Мариля даже ругала Саню: очень 
уж она угождает малому, портит его этими лакомствами, но 
та только рукой махнула: «Пусть ест, что ему хочется. Мне 
для него ничего не жалко».

– Доброе утро, мамо, – из спальни вышел Виктор, ее зять.
– Доброе, доброе... – приветливо отозвалась Мариля. – 

Чего так рано подхватился?
Виктор достал из холодильника банку с молоком, с удо-

вольствием напился, крякнул:
– А-а, хорошо!.. Хочу подскочить на Остров. Присмотрел 

там один уголок у канавки. Трава как чай. Копны две будет. 
Да если еще прихватить с колхозного сенокоса...

– А бригадир?
– С бригадиром уже договорился. Вот только б Жамойда 

не нарвался. А вечером подскочу на машине – заберу, до-
сушится во дворе.

– Неплохо было бы. Только смотри... С этим чертом шу-
точки плохи.

Нового председателя Жамойду, которого недавно при-
слали в их колхоз, побаивались. И где только выкопали его 
такого – злого, угрюмого. Прежний, бывало, мимо людей 
никогда не проедет, подойдет, поговорит, расспросит: как, 
что? А этот проскочит, не поднимая головы, даже не поздо-
ровается. И все бегает, воров ищет. Говорят, даже ночью по 
болоту носится... Нельзя же так всех подозревать. С людьми 
надо по-людски. Чем-то ведь надо кормить и свой скот. А он 
даже пожню и ту запретил косить.

Ольга Ковалишина вышла было с косою на Шнуры, так 
налетел с пеною у рта, косу сломал и саму чуть не избил – 
не посмотрел, что вдова, что доярка. Плакала тогда Ольга, 
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кляла Жамойду, хотела бросить ферму, но куда денешься – в 
хате трое едоков. А люди тоже – повозмущались каждый в 
своем углу и утихли. Говорят, лишь агроном осмелился ска-
зать про это на правлении колхоза, но Жамойда и на него 
налетел, дал ему и в хвост и в гриву. Никто больше не подал 
голоса, не поддержал агронома, и тот замолчал. После это-
го новый председатель совсем распоясался. Никого не при-
знает. На что уж зять ее, Виктор, к любому, кажется, подход 
найдет, а здесь пока, как ни старается, ничего не выходит. 
Потому и встревожилась, когда тот собрался на Остров ко-
сить. Самовольно.

– Ничего, – бодро сказал Виктор. – Волков бояться – в лес 
не ходить.

Он аккуратно, не торопясь, дожевал последний кусочек 
мяса, встал.

– Спасибо, мамо.
Через минуту мотоцикл затрещал во дворе под ок ном – 

уехал.
В хате снова стало тихо. Только изредка потрескивали в 

печи дрова, которые уже хорошо разгорелись. Что значит 
сухие! Чиркнула спичкой – и никаких забот. А у них же с Кон-
дратом раньше никогда и поленца в запасе не было. Всегда, 
как говорят, с плеч да в печь. Да и дрова те были – как ее 
доля. Сыровизна. Зимой иной раз кладешь в печь, а с них так 
и капает. Где ты их растопишь. Целое утро, бывало, стоит, 
молится у проклятой печи, и в саже измажется, и дыму на-
глотается, и Кондрата своего проклянет, а оно все не хочет 
гореть. Временами не выдерживала, швыряла лучину, кри-
чала Кондрату:

– Иди растапливай сам, если они тебе сухие! Чтоб у тебя 
руки поотсыхали.

– Хай у тебя язык отсохнет, – ворчал тот, но брался за 
лучину, щепал ее, долго копошился у печи, пока наконец-
таки из-под дров не показывался слабенький, осторожный 
огонек. – Ну вот и горит. А то скорее проклинать...

– Неужели целое утро надо возиться, чтобы затопить 
печь? – стояла на своем Мариля. – Почему это другие хозя-
ева могут и привезти вовремя, и не такого, как ты, сырого 
ломачья?
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– Другие могут, потому что крадут.
– Так договорись с лесником. Люди же как-то договари-

ваются.
– Он пропивает казенный лес, а я пойду к нему кланять-

ся? Хворост собирать буду, а такому не поклонюсь!
– А мне, думаешь, хорошо каждое утро кланяться перед 

печью?
Но упрямый Кондрат так никуда и не ходил. Теперь же, 

когда хозяйство взял в свои руки Виктор, не только летом, 
но и зимой в хате всегда были сухие березовые дрова. Их за-
пасено уже столько, что заложен весь навес и более сухие 
простенки. На десять лет хватит.

Со стены послышался звук динамика, который забыли с 
вечера выключить. Старуха бросилась к радио – еще малого 
разбудит...

Но не успела она вернуться обратно к печи, как скрипну-
ла дверь и на пороге спальни в длинной ночной рубашонке 
показался заспанный Павлик. Потирая кулачком глаза, со-
строил кисло-капризную гримасу:

– А где мои оладушки?
– Будут твои оладушки, никуда не денутся. Иди поспи еще.
– Не хочу спать! – топнул ножкой Павлик. – Сама иди спать.
Мариля улыбнулась:
– Ну чего это ты с саменького утра начинаешь уже с бабу-

лей ссориться? Иди от лучше, если не хочешь спать, умойся, 
да будем оладушки тебе печь.

Малой постоял еще немного, насупленный, на пороге, но 
не придумал, наверное, что б еще такое сказать, и пошел к 
умывальнику.

Мариля хлопотала у печи, но краем глаза наблюдала и за 
Павликом, который не столько умывался, сколько баловал-
ся с водой, разливал ее по полу, брызгал на стены, на обои.

– Ах, ты гицаль! А ну вытирайся и марш за стол! – Мариля 
сделала вид, что отвязывает фартук.

– Я больше не буду, – моментально присмирел малой. – 
Не надо Павлика бить. Павлик хороший.

– Хороший, хороший... На от рушник. Да садись, а то ола-
душки остынут.

Кормить малого для Марили – сущее наказание. Избало-
ванный, он и минуты не может посидеть спокойно. Вертится, 



10

капризничает, а если она начинает ругать его – нахохливает-
ся и не хочет есть совсем.

Малой сидел поначалу спокойно. Но не успела она отвер-
нуться, как он немедленно запустил блином в кота, который, 
мяукая, отирался у ножки стола.

– Павлик, ешь сам, – сказала Мариля строго. – Коту мы 
дадим молочка. Все равно он твоих оладушек есть не будет.

– И я не буду. Вот!
– Не будешь так не будешь. Большая мне беда.
Мариля сделала вид, что ее совершенно не интересует, 

ест он что или нет. Достала из печи картошку, стала толочь. 
Когда разогнулась, чтобы посмотреть, чего это малой при-
тих, то увидела: тот обмакнул руку в блюдце с вареньем и 
прикладывает растопыренные пальцы к обоям.

– Ах ты паршивец эдакий! Что же ты делаешь? – броси-
лась она к малому и потащила к умывальнику. – Есть у тебя 
голова? Ну что за наказание господне! – приговаривала она, 
моя ему испачканные руки. – Следи и следи, как за вредите-
лем каким. Садись за стол!

Малой, надувшись, сел, но ни к чему даже не притронулся, 
только поглядывал исподлобья. Вид у него был разобижен-
ный, и Мариля пожалела уже, что не сдержалась, накричала.

– Ешь, ешь, Павличек, – присела она рядом. – Я не буду 
больше ругать тебя. Ешь, оладушки вку-усные. Ну, давай, кто 
скорей съест, ну?

Малой сидел нахохлившись.
Мариля тихо покачала головой. Боже, Боже... Это же если 

бы когда-то ей в детстве кто принес такую вкусноту и сказал 
«ешь», она прыгала бы от счастья. Не очень роскошничали и 
ее дети, росли на картошке да на капусте. А тут чего только 
не придумываешь, чуть ли не на колени становишься, чтобы 
он тебя осчастливил, взял что-нибудь в рот...

– Ну, так будешь ты есть или нет?
– Не буду. Ты кричишь на меня. Я скажу бабе Сане.
– Скажи, внучек, скажи, – услышала Мариля голос доче-

ри, которая вышла из спальни и стояла сзади. – Все скажи. 
Обижает тебя баба Мыля? Обижает моего золотого? У-у, мы 
сейчас бабу Мылю набьем. Ну-ну, баба Мыля! – погрозила ей 
пальцем Саня. – А ты ешь, мой коток, ешь, мой золотенький. 
Ну, открой ротик. Ап! Молодец...
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