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БРАТ ВО ХРИСТЕ
Повесть

Посвящается Н. Н.

1
Владыка Серафим готовился к уходу на покой. Таков устав — 

архиерею после семидесяти пяти лет следовало подавать о  том 
прошение. Оно, полежав где-то под сукном на столе, возымело ход, 
и теперь в лавре готовили старому архиепископу преемника. Вла-
дыка, теребя дрожащими от волнения и немощи пальцами лист бу-
маги с патриаршим указом, увидел вдруг себя как бы со стороны. 
В просторном, залитом солнцем кабинете за письменным столом 
сидел в  поношенном, ставшем слишком большим для высохшей 
плоти подряснике старец с лысой, изляпанной коричневыми пят-
нами головой с седым пушком реденьких волос над ушами.

—  Владыка, Вы просили напомнить… — из приемной заглянул 
секретарь. — Кандидат на духовный сан к Вам для собеседования.

—  Пригласите.
Ставленник был неказист, мал ростом, робко топтался в боль-

шущих резиновых сапогах возле двери, и с них натекла на пол гряз-
ная лужица. Наконец он опомнился и суетливо подбежал под бла-
гословение к поднявшемуся из-за стола архиерею.

Узкое, в глубоких прорезях морщин лицо со скорбными склад-
ками от краев тонкогубого рта, небрежно подстриженная пегая бо-
роденка, настороженный взгляд выпуклых водянистых глаз.

«Годиков тебе уже немало, батюшка, и прожил ты их непросто, 
нелегко, — подумал владыка. — И не умствовал много, сразу вид-
но по рукам-то…»

Кисти рук, увесистые, мосластые, с грубой кожей, в заусенцах, 
со въевшейся грязью, ставленник пытался втянуть в короткие ру-
кава невзрачного пиджачка.
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«Подбирает же кандидатов на сан отец Павел! — усмехнулся про 
себя владыка. — Хотя… Глаз у него, как рентген. Доверимся. Да 
и этот уже мой последний, кого рукополагать».

—  Так и будем молчать? Представьтесь…
—  Караулов… Руф, — ответил угрюмо гулким басом кандидат.
«Диакон добрый, однако, выйдет!» — решил было с удовлетворе-

нием владыка, но насторожился — фамилия показалась знакомой.
Он попросил кандидата рассказать о себе, только в скупо ро-

няемые тем слова вслушивался мало. Сквозь толстые линзы очков 
пристально всматривался в  лицо ставленнику и  пытался вспом-
нить, где видел похожее…

2
Руф Караулов дожил уж до седых волос, лета упорно поджима-

ли — под пятьдесят, а до сих пор он не знал, любила его мать или нет.
Запомнилось: в крохотной своей комнатке она ставила малень-

кого Руфа перед стеной, сплошь увешанной иконами, и  сильно, 
до боли нажимала цепкими пальцами на плечо, вынуждая сына 
плюхнуться на коленки. Руф послушно шептал вслед за матерью 
непонятные слова молитв, путал, перевирал их, под косым мате-
ринским взглядом крестился и  старательно прикладывался лбом 
к полу. Знал, что теперь будет отпущен гулять на улицу.

Мать пекла просфоры для единственного в  городе храма. Ее, 
всегда ходившую в темной долгополой одежде и наглухо, по самые 
брови, укутанную в такой же темный платок, со строгим взглядом 
немигающих глаз и со скорбно поджатыми в ниточку губами, со-
седи по улочке именовали «попадьей» или «монашенкой». А Руфа, 
стало быть, все кому не лень обзывали «попенком». 

Как он ненавидел свое прозвище и желал избавиться от него! 
Чтобы каждый слабак или девчонка не дразнились, Руф пытался 
липнуть к  самым хулиганистым пацанам в  школе. Те подбива-
ли простодушного, бесхитростного Руфа строить разные пакости 
учителям, дурачиться на уроках, но выстроить из себя «крутого» 
у него все равно не получалось. Проклятая кличка оставалась, как 
приклеенная, а дома еще мать за шалости славно лупцевала сынка 
вицей.
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Руф, переваливаясь с двойки на тройку, героически дотянул вось-
милетку, а дальше путь известен — шапку в охапку и бегом в про-
фессионально-техническое училище. 

Азы профессии столяра и плотника он осваивал охотно; на другом 
краю города среди незнакомой ребятни и прозвище наконец от него 
отлипло. Разве еще кто из соседей по набережной улочке поминал, да 
и то изредка: был бы Руф гладкий и пузатый, с бородищей до пупа, а то 
он ростом не удался, в кости мелковат, сух — в чем только душа дер-
жится; глаза на узком длинном личике навыкат, водянистые, мамкины.

В пору отрочества у него прорезался бас; мужики-наставники на 
практике в стройкомбинате хохотали — мол, всех девок и баб, па-
ренек, этаким своим гласом распугаешь! И как в воду глядели: се-
мейством впоследствии Руф так и не обзавелся, остался холостым. 
Чтобы отвлечься, Руф развел в сарае возле дома колонию кроликов, 
заботился о них и, бывало, не в силах дойти до порога дома — ноче-
вал среди этих ушастых и пушистых созданий. Что поделать, если 
плотницкое и столярное ремесло располагает иногда к выпивке.

Случалось, в ненастье в сарай к Руфу заходил компаньон, а то и при-
водил еще кого. Через некоторое время вечернюю тишину встряхивал 
хорошо знакомый соседям бас, выводя слова какой-нибудь разудалой 
песни. Концерт продолжался до тех пор, пока в дверях сарая не по-
являлась разъяренная мать Руфа, сжимая в руках суковатую палку. 
Основной удар принимал на себя Руф, пока гости уносили ноги. 

После «добавочной» утренней головомойки он, смятенный, пре-
возмогая сушь во рту, пытался оправдываться перед матерью, при-
поминая чьи-то чужие слова: «Не мы такие, жизнь такая!»

А жизнь катилась и катилась… Не в гору и не под гору. В послед-
нее время Руф все чаще заглядывал по утрам в комнату к матери 
и, стоя на пороге, вслед за нею шептал затверженные с детства слова 
молитв. Мать в такие дни смягчалась, сына, вкушавшего небога-
тый обед, не одаривала суровыми взглядами и не ворчала под ско-
рый брякоток его ложки.

И  в  храм, что от дома неподалеку, возрождаемый из бывшего 
педуниверситетского склада, стал заходить.

Тем более настоятель отец Павел, прослышав про Руфовы плот-
ницкие навыки, столярничать пригласил. 
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Раз, поправляя в комнате матери грозящую вот-вот сорваться со 
стены полку со старинными книгами, Руф неуклюже уронил на пол 
тяжеленный том и между раскрытых его страниц заметил надорван-
ный пожелтевший почтовый конверт. Листочек письма он не успел 
прочесть, разобрал лишь в конце подпись: «Еще раз простите! К сему 
муж ваш несчастный иерей Петр». 

Мать выхватила письмо из рук сына, скомкала торопливо и на 
его недоуменный взгляд ответила нехотя, сурово поджимая губы:

—  От отца твоего.
—  Так он жив и… поп?
—  Не ведаю, жив ли, давно было… Убежал неведомо куда мона-

стырь искать, чтоб грехи свои замаливать.
Руф прежде не раз пытался расспросить у матери о своем отце, 

но она отмалчивалась. А сын знал: не захочет — слова клещами не 
вытянешь. И отставал.

Он рассказал обо всем на исповеди отцу Павлу. 
А тот, похоже, даже обрадовался:
—  Так ты потомственный, Руф?! Буду готовить из тебя диакона. 

Мне помощник в храме очень нужен.

3
Когда будущий ставленник Руф Караулов неуклюже откланялся 

и ушел, владыка Серафим вспомнил все. Не зря фамилия кандидата 
заставила его напрячь память. От воспоминания больно кольнуло 
сердце. Серафим в ту давнюю пору еще только-только начинал слу-
жить священником…

***
Из алтаря отец Серафим, правя пасхальную заутреню, не ви-

дел, отчего в храме вспыхнул пожар. Это уж потом рассказывали, 
что у кого-то из прихожан, кто стоял вплотную к подсвечникам, 
уставленным множеством зажженных свечей, загорелся рукав 
одежды.

Больше самого бедолаги испугался отец Петр, поблизости за 
аналоем принимавший исповедь у старушек. С воплем метнулся он 
в узкий проход в толпе заполонившего храм люда, навострив перед 
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собой клюшку, заковылял, припадая на больную ногу, подбитым 
селезнем, расталкивая всех, к выходу.

В храм, помимо прихожан, набилось просто зевак, даже подвы-
пившая молодежь сумела просочиться сквозь оцепление из мили
ционеров и комсомольцев-активистов. Вслед поповскому истошному 
воплю все стиснутое толстыми стенами скопление людей встрево-
женно колыхнулось и прильнуло к притвору, к крутой, ведущей на 
улицу лестнице. Кто-то из задних не устоял на ногах, соскользнул 
со ступеней, и жалобный заячий вскрик сгинул в заполошном то-
поте множества ног, перепуганном рокоте голосов. И опять кто-то 
задавленно вскрикнул в толпе, пытающейся в тесноте притвора вы-
рваться на улицу, и еще загас чей-то предсмертный стон.

Владыка Гавриил показался в  раскрытых царских вратах, своим 
слабым голосом попытался докричаться до охваченного ужасом люд-
ского скопища, вразумить, успокоить паству, да куда там…

Он повернулся и  тяжело упал перед престолом на колени, со
гнулся в земном поклоне. Прежде гордый, даже надменный старец 
древней княжеской крови шептал горячо и  торопливо: «Господи, 
помоги! Остуди неразумных!»

Диаконской дверью в алтарь по-хозяйски вошел местный упол-
номоченный по делам религий Аким Воронов. Во всеобщей су-
матохе и панике он, похоже, один не растерялся. Сгреб в охапку 
бедолагу-старушонку, нечаянную виновницу пожара, сорвал с нее 
тлеющую лопотину, бросил на пол, затоптал.

—  Думаешь, боженька поможет? А, ваше сиятельство? Чего ж 
молчите?

Воронов с издевкою называл архиерея вместо «преосвященства» 
на светский манер «сиятельством», норовя лишний раз уколоть, 
что владыка был далеко не пролетарского происхождения, а из ари-
стократической, недобитой революционными бурями семьи, сбе-
жал с братом за границу. Тот и до сих пор там. Что братья за бугром 
поделывали — большой вопрос, но, когда товарищ Сталин ослабил 
нажим на «длинногривых», скромный монашек вернулся на роди-
ну и вскоре стал епископом. 

Да тут Никита Сергеевич Хрущев твердо пообещал показать 
последнего попа по телевизору. И  выперли епископа Гавриила  
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из Ленинграда в далекий северный город. Забыл, господин, где нахо-
дится — не во Франции, а в Советской стране, стал разные вредные 
проповеди о божественном за каждой службой произносить. В храм 
потянулись молодые оболтусы — и в одиночку, и ватагами. Интел-
лигенция всякая гнилая, крадучись, зачастила туда, развесила уши.

Но здесь на то и есть он, Аким Воронов, мужик далеко не про-
мах. В войну служил в особом отделе, с поднадзорными много це-
ремониться не привык, не особо тороват был и к попам. Грузный, 
неуклюжий Аким расхаживал по алтарю, как хозяин, людская су-
матоха в храме вроде бы его и не касалась, он подошел к отцу Се-
рафиму и, обдав того тяжким табачным духом, приблизил почти 
вплотную свое лицо, скривленное в глумливой усмешке:

—  Тебе, батько, ответ держать как настоятелю… Коли какую бо-
жью овцу в толкотне задавили. Слыхал я, как ты тут перед служ-
бой с начальником оцепления толковал насчет того, чтобы молодежь 
в церковь пропустили. Видишь, что приключилось?! Теперь хоть на 
коленках передо мной ползай, но регистрации я тебя лишу. Говорил 
я тебе: ты ж кандидат технических наук, светлая голова, и какого 
только праха в попы полез?! Не пацан зеленый, а почти профессор!

Жертвы были. В давке на лестнице затоптали насмерть старушо-
нок — божьих одуванчиков; власти стали искать крайних и, ясно, 
нашли. Владыку Гавриила насильно отправили на покой, а отец Се-
рафим, официально почисленный за штат, фактически был вышвы-
рнут властным пинком без всяких средств к существованию: гово-
рили, что легко еще отделался…

Отец Петр подстерег его поздним вечером возле арки ворот в цер-
ковной ограде, вышел откуда-то из темноты в круг света под туск
лым фонарем и  заковылял навстречу, волоча за собой угловатую 
дрыгающуюся тень. Хотел было по-братски расцеловаться, но за-
мер с раскинутыми руками на полпути:

—  Ты прости меня, отче! Все твои беды из-за меня… Но не по 
своей я воле!

Отец Серафим на миг представил довольную ухмыляющуюся 
физиономию Акима Воронова и, не останавливаясь, прошел мимо 
отца Петра, буркнув под нос:

—  Бог простит!
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—  Испугался я, пойми! Давно уж испугался! — нет, не кричал, 
а бормотал ему вслед, с опаской озираясь, отец Петр…

Приехав в этот город на архиерейскую кафедру много лет спу-
стя, владыка Серафим поинтересовался судьбой отца Петра Карау-
лова, но никто ничего толком о нем не знал. Пропал человек. 

4
Ленка сидела у окна, закинув ногу на ногу, и курила. Сделав за-

тяжку, она картинно, вальяжно отводила в сторону руку с зажатой 
в пальцах длинной пахучей сигареткой. При этом движении полы 
Ленкиной легонькой, явно нарочно не застегнутой кофточки расхо-
дились, бесстыже оголяя упруго колыхающиеся груди с большими 
темными кружками сосков. Ленка опять подносила к своим губам 
сигарету и, усмехаясь, краешком глаза следила за смущенным Ру-
фом, жмущимся испуганно в своем углу.

И откуда, из какого далека она взялась?!
Руф вроде бы уж и не вспоминал о голенастой рыжей девчонке из 

соседнего дома. Там жил одиноко старый холостяк, школьный учи-
тель, и каждое лето его навещала старшая сестра. Вместе с ней из 
далекого неведомого города приезжало и ее семейство — дочь, зять 
капитан и  внучка. Черноволосый капитан, затянутый в  парадную 
форму, щеголевато прогуливался под ручку с толстушкой женой по 
городским улочкам, выразительно по-хохлацки гэкая. Служил папа-
ша не ахти в каких знаменитых и привилегированных войсках, все-
го-навсего в автобате, но малолеток Руф о том не ведал, взирал заво-
роженно на редкие медальки к разным юбилеям на офицерской груди. 

Впереди четы выпрыгивала бойко рыженькая конопатая дев-
чушка. Вот уж сорвиголова! Стоило ей приехать, и  вся ребятня 
с улочки сбегалась к своей заводиле. Толокся тут и Руф на правах 
ближнего соседа: в игры играть его местная пацанва не больно зва-
ла. Начнут смеяться над большущей, словно капустный кочан, его 
башкой, болтающейся на хилом тельце от плеча к плечу, над што-
панной-перештопанной затрапезной одежонкой  — сам убежишь 
от позора из компании. При Ленке — нет, хоть бы словечко ехид-
ное кто сказал, Ленке в рот глядят самые страшные Руфовы обид-
чики. Почему и как насмешливая и дерзкая девчонка прониклась 
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жалостью к несуразному соседскому мальчишке — Бог весть; она 
ведь не только его от задир защищала. Видел бы кто из них, как 
Ленка втихаря выносила из дома для своего друга кусок булки 
с маслом или горсть конфет и угощала его в укромном месте. Руф 
поначалу, краснея и глотая голодные слюнки, мужественно отказы-
вался от подарков, но Ленка настаивала, как всегда:

—  Не ерепенься!.. Бери! Никто знать не будет…
Папа-офицер и мамуля поглядывали на то, как неотступно тас

кается лопоухий заморыш за их дочкой, посмеивались снисходи-
тельно:

—  Кавалер…
Эх, беда, беда, когда и вправду пора этому подошла! На танц-

площадке в городском саду пацаны вьюнами вились возле Ленки, 
по-городскому нарядной, своих местных подружек, начинавших 
в Ленкином присутствии стесняться, позабыли. Руфа, понятно, от-
пихнули в сторонку, да и на танцульках-то он, несуразный, когда 
пытался кривляться и дергаться, только хохот всеобщий вызывал. 
Но Руф на этот раз толчков и тычков не забоялся, от Ленки не от-
ступался ни в какую, ни на шаг. Его вытащили без церемоний за 
шиворот крепкие высокие пацаны. Рассчитывали, видно, снабдить 
его пинком — и пускай несется с ревом восвояси. В другом слу-
чае Руф, может быть, и  смирился, но тут-то кровное, почти род-
ное, единственное хорошее в его жизни отбирали! И он со злобным 
рыком  — бас знаменитый уже прорезался  — расстегнул на себе 
солдатский ремень и начищенной бляхой одного из обидчиков по 
заднице припечатал. Тот с воем — прочь, и все остальные от Руфа 
отстали. Малохольный, чего с него взять! Шпана!

Жаль, что вот Ленка, возле которой он теперь вполне заслужен-
но вертелся и дыхнуть на которую боялся, вскоре уехала. На про-
щание прижала к себе засмущавшегося Руфа, сочно и вполне умело 
поцеловала его прямо в губы. И больше не бывала в городке…

Она присылала иногда письма, но из Руфа выходил плохой сочи-
нитель ответов: с грамотой парень был не в ладах. Потом вся перепи-
ска заглохла. Однажды от Ленки все-таки опять пришло письмо. Руф 
как раз дембельнулся из доблестных войск стройбата, где все два года 
службы в северных лесах исправно обрубал сучки на поверженных 



Николай Александрович Толстиков

Окончил Литературный институт имени А. М. Горь-
кого (семинар Владимира Орлова) и  Православный 
Свято-Тихоновский гуманитарный университет. 

Произведения публиковались в газетах и журналах 
России, США, Германии, Дании, Австралии, Австрии 
и др. Автор книг прозы: «Пожинатели плодов», «Без кре-
ста», «Лазарева суббота», «Приходские повести», «При-
ходинки и другие истории». 

Победитель международного литературного фести-
валя «Дрезден-2007» (номинация «Проза»), конкурса 
имени Ю.  Дружникова на лучший рассказ журнала 
«Чайка» (США), лауреат «Литературной Вены» (2008 
и 2010 гг.).  Победитель конкурсов духовно-нравствен-
ной литературы Филофеевской (Сибирь) и  Макарьев-
ской (Алтай) литературных премий (2022 и  2024 гг.). 
Награжден учрежденными Союзом писателей России 
медалью Василия Шукшина и медалью князя Димит
рия Донского.

Член Союза писателей России. 
Священник храма Святителя Николая во Владыч-

ной слободе города Вологды. 
Живет в Вологде.



Содержание
Брат во Христе (повесть)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   3
Без роду-племени (маленькая повесть) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       29
Ильинка (повесть в рассказах) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              57
Искупление (повесть)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     76
Родителев грех (повесть) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  111
Уголек (рассказ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         148
Приходинки (миниатюры)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                158

Об авторе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              230



 
 
    
   HistoryItem_V1
   Nup
        
     Create a new document
     Trim unused space from sheets: no
     Allow pages to be scaled: no
     Margins and crop marks: none
     Sheet size: 1.969 x 3.543 inches / 50.0 x 90.0 mm
     Sheet orientation: tall
     Layout: rows 99 down, columns 99 across
     Align: centre, independent
      

        
     0.0000
     8.5039
     8.5039
     0
     Corners
     0.4252
     ToFit
     0
     0
     99
     99
     0.7000
     0
     0 
     1
     0.0000
     1
            
       D:20260511083139
       255.1181
       50x90
       Blank
       141.7323
          

     Tall
     523
     64
    
    
     0.0000
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     C
     1
            
       CurrentAVDoc
          

     0.0000
     0
     2
     0
     0
     0 
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





