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Вспомнить хорошее
Вадим Альбертович стоял у окна и бездумно смотрел на сную-

щие по широкой улице машины. На этом шумном перекрёстке, где, 
несмотря на светофор, постоянно дежурили гаишники, просто так, 
создавая эффект присутствия, всё равно то и дело происходили ава-
рии. Почти каждый день какой-нибудь лихач хотел проскочить на 
жёлтый и врезался в такого же лихача, летящего на всей скорости на 
едва загоревшийся зелёный. Три потока по каждому направлению 
на перекрёстке смешивались, автомобили перестраивались из ряда 
в ряд, надрывно сигналили друг другу, требуя проезда или возму-
щаясь поведением самых наглых, а при любой еле заметной заминке 
среди машин, то с одной стороны тротуара, то с другой торопились 
проскочить между ними суетливые пешеходы. Вот опять какая-то 
бабушка с тросточкой успела проковылять только до половины до-
рожного полотна, как чуть не попала под летящую на большой ско-
рости иномарку. Водитель резко принял влево, чудом увернулся от 
идущего на поворот джипа, сделал длинный сердитый гудок и пом-
чал дальше, а бабуля заковыляла на другую сторону улицы, даже не 
осознавая своей вины в чуть не произошедшей аварии.

Вот так же и мысли Вадима Альбертовича суетливо роились, об-
рываясь и смешиваясь. Какая-то идея, не успев оформиться, тут же 
забывалась, рождая что-то новое. Чтобы как-то совладать с собой, Ва-
дим Альбертович попытался сосредоточиться на главном. Главным 
для него сейчас было обретение самообладания. Только что закон-
чившаяся у вице-губернатора встреча напрочь выбила его из колеи.

Вот и всё! Вот и не нужен он больше с его опытом, с его зна-
ниями. Вице-губернатор лукавил, говоря, что ему надо отдохнуть, 
особенно после такой тяжёлой операции, что он консультировался 
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с завотделением и тот рекомендовал оформить инвалидность. По-
кой, покой и ещё раз покой, чтобы не вызвать рецидив.

Даже будучи опытным политиком, вице-губернатор, с которым 
были давно знакомы, врать вот так в открытую умел плохо. Он ста-
рался не смотреть в  глаза, отводил взгляд в  сторону, смотрел на 
висящие на стене большие часы, за окно, на свои ладони. Пальцы 
его то сплетались вместе, то постукивали по столу. Было видно, 
что вице-губернатор сам тяготится этим разговором, не решаясь 
между тем открыто заявить, что пришло время не профессионалов, 
а  преданных дилетантов, умеющих вовремя поддакнуть и  легко 
прогнуться под начальственный приказ.

—  Понимаю, что моё мнение уже никого не интересует, а кого 
на моё место?

—  Пока не определили,  — развёл руками вице-губернатор.  — 
Хотя есть пара-тройка крепких ребят на примете. Сам понимаешь, 
грядут выборы губернатора, будут серьёзные схватки. Твоя операция 
оказалась очень не кстати. Сейчас придётся пахать круглыми сутка-
ми. Есть слухи, что сюда ринутся варяги. Регион, сам понимаешь, 
очень привлекательный. Своей сильной оппозиции нет, но нагадить 
могут сильно. Нам же надо выстоять любой ценой, потому что дель-
ных проектов затеяно очень много, да ты сам об этом хорошо знаешь. 

—  Наши из редакции не рассматриваются? — прямо спросил 
Вадим.

—  Ничего определённого сказать не могу. Тут сейчас потре
буются очень сильные политтехнологи. Задействуем мощные силы 
из Москвы.

—  Я тебе не завидую, — сказал Вадим и поднялся первым.
—  Ты давай лечись, отдыхай, набирайся сил. Нам такие кадры 

позарез нужны, — напутствовал вице-губернатор.
—  Спасибо за заботу! Когда дела сдавать? 
—  Ты заявление напиши по состоянию здоровья. Дату пока не 

ставь, закроешь больничный, решим. Не рвись на работу. Отдыхай!
—  Да я уж в больнице наотдыхался.
—  Ты там, говорят, старую любовь встретил, — улыбнулся по- 

дружески вице-губернатор, обрадованный, что не пришлось долго 
уговаривать, давить, искать аргументы.
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—  Неужели тебе больше заняться нечем, как сплетни собирать?
—  Личная жизнь ответственных сотрудников  — тоже зона 

моей ответственности. Тем более мы же с тобой давние друзья. Вон 
как у тебя глаза-то сразу счастьем засияли!

—  Да ладно! Просто случайно встретил старую знакомую. Ещё 
со студенческих пор. Только и делов-то. Завотделением её сидел-
кой для меня нанял, когда я после реанимации в себя приходил. Так 
что информация твоя не совсем точная.

—  Ладно, не скромничай, не скромничай. Ну, будь здоров! — 
И протянул для прощания руку.

Больничный у Вадима ещё был не закрыт. Как сказал при выпис
ке врач, месяца полтора он ещё будет находиться на амбулаторном 
лечении. По этой причине уволить его до закрытия больничного 
по закону не могут. Что-то успеть предпринять? Вряд ли. Всё уже 
решено. Наверняка, не сегодня-завтра правительство области на 
правах учредителя назначит кого-то на его место исполняющим 
обязанности. Интересно, кого хотят поставить на место редакто-
ра? Судя по всему, какого-нибудь политтехнолога из Москвы, а это 
значит, что ребятам тоже придётся искать новую работу. Вряд ли 
они смогут согласиться с политикой беспрекословного подчинения 
власти.

—  А!  — махнул рукой Вадим Альбертович.  — Ребят охотно 
возьмут другие издания. Что касается его самого, была бы шея, хо-
мут найдётся. В крайнем случае можно пойти на полную ставку 
в  университет. И  вообще, что там врач говорил про позитивный 
настрой? Советовал думать только о хорошем? Ну, значит, будем 
думать о хорошем. А что в его жизни было хорошего? Ой, да очень 
много! Но, вне всякого сомнения, наверное, самым хорошим перио
дом жизни была практика в районной газете.

Вадим прошёл к столу, сел в кресло и начал вспоминать те далё-
кие годы своей молодости.
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Проводы
—  Ну что ты меня будто на фронт провожаешь?
—  Упаси господи! Что ты такое говоришь?
—  Вот именно! Я же не на фронт еду, а на практику.
—  Вадим! Мне кажется, ты просто сам не осознаёшь всей се-

рьёзности того, что затеял. Ты же едешь в деревню! Я посмотре-
ла, этого твоего Липиного Бора нет в  энциклопедии, он даже на 
политической карте страны не обозначен. Ты никогда в  деревне 
не бывал, не знаешь, с какими трудностями там столкнёшься, что 
за люди там живут. Ты же вырос в городе, в профессорской семье, 
а там совсем другая среда.

—  Мама, может быть, ты не замечаешь, что я давно уже не ребё-
нок… — начал раздражаться Вадим.

—  Сынок, для нас, для родителей, дети всегда остаются детьми. 
Даже очень взрослые.

—  Мама, я уже взрослый. Ну что ты в самом деле? Я три года на 
флоте отслужил, не пропал. Знаешь, там было много деревенских. 
Очень, я тебе скажу, хорошие были ребята. Просто замечательные!

—  Ой как бы мне хотелось верить, что и теперь тебе встретятся 
только добрые люди.

—  Папа, ну хоть ты скажи своё веское слово.
Отец снял очки и с улыбкой сказал:
—  Сын, ты же понимаешь, что у нас дома моё слово веским не 

бывает. Это не на кафедре. Здесь только у мамы аргументы веские. 
Но и ты постарайся её понять — один ты у нас. Мы привыкли, что 
ты всегда рядом, а тут на целый месяц уезжаешь. Я даже не уверен, 
что ты из той глухомани сможешь нам хотя бы раз в неделю зво-
нить, чтобы мы знали, что у тебя всё хорошо.

Вечером Вадим записал в дневнике:
«Завтра начинается, наверное, главное в моей жизни событие 

1975  года  — практика в  районной газете. Надеюсь, что мамины 
опасения окажутся беспочвенными и  на моём пути будут встре-
чаться только добрые люди».
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Приезд
В  Липин Бор Вадим приехал перед обедом. Их ПАЗик долго 

дребезжал плохо закрывающимися дверками, скрипел разбитой 
подвеской, натужно завывал на небольших подъёмах, лихо мчался 
вниз на спусках, и тогда казалось, что у него нет тормозов и сей-
час это сооружение на колёсах на повороте вылетит через высокий 
бруствер расчищенной зимней дороги и начнёт озорно кувыркать-
ся, как резвящийся жеребёнок. На спусках народ крепко сжимал 
в спрятанных в вязаные или меховые рукавицы ладонях поручни 
впереди стоящего сиденья, пристально всматривался через един-
ственное не покрытое инеем лобовое стекло и облегчённо вздыхал, 
когда автобус делал плавный вираж и катил дальше по накатанной 
тряской колее.

По расписанию на двести километров пути отводилось шесть 
часов. Говорили, что летом в дождливую погоду нередко добира-
лись и значительно дольше, особенно, если автобус где-то буксовал 
в глубокой, набитой грузовиками колее и пассажирам приходилось 
выходить в  липкую грязь, чтобы подтолкнуть застрявшее транс-
портное средство. К этим приключениям все относились как неиз
бежному и  за приключение не считали. Просто даже старенькие 
бабушки становились с боков или сзади и изо всех подталкивали 
машину, помогая ей выбраться из густого месива. Но зимой, когда 
не было метелей, дорога содержалась в довольно сносном состоя-
нии, чтобы не выбиваться из графика, за что водителей не только 
журили, но и наказывали, в крупных сёлах стояли по полчаса. За 
это время пассажиры, намёрзнувшись в холодном салоне, обогре-
вались в магазинах у тёплых, обитых жестью круглых печек, му-
жики сбивались в компании, чтобы принять что погорячее. 

Во время третьей стоянки, когда до места оставалось ещё шесть-
десят километров почти безлюдной дороги через болотистые и прак-
тически незаселённые леса, в стоящей посреди села чайной, возле 
которой была ничем не обозначенная остановка, в жидкий, зато до-
вольно сладкий чай водочки добавили и бойкие женщины. После 
выпитого они сразу же раскраснелись, сняли свои толстые плат-
ки, повязанные как-то по-особому — узлом на спине, чего никогда 
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раньше Вадим в Ленинграде не видел, и заговорили громко, не стес-
няясь нескольких водителей грузовиков, что тоже сделали останов-
ку: чайку испить да ноги размять. Вадим с  нескрываемым любо-
пытством осматривался, отмечая мысленно для своего дневника, 
который собирался ежедневно вести во время практики, репродук-
цию картины «Утро в сосновом бору» Ивана Шишкина на одной 
стене и его же «Рожь» — на другой.

—  Странно, что в  этих местах, где и  так живут в  окружении 
природы, стены украшают репродукциями известных пейзажей из 
собрания Третьяковской галереи, — думал Вадим. — Ведь могли 
же, например, купить «Незнакомку» или «Данаю». Хотя нет! Даная 
для зала чайной слишком эротична, а красивых незнакомок тут, на-
верное, хватает и из числа местных девушек.

—  Ну что? Все согрелись? Можем дальше ехать?  — вывел из 
раздумья водитель. — Тогда предлагаю желающим сбегать в туа-
лет, чтобы по дороге больше не останавливаться. 

Народ начал подниматься из-за столов, запахивать полушубки, 
женщины ловко увязывать свои огромные платки. Выйдя на крыль-
цо, мужики потянулись за здание чайной, где стоял покосившийся 
сарайчик с выгоревшими от времени буквами М и Ж, но внутрь ни-
кто не заходил, все пристраивались возле дощатой стенки, где снег 
уже был жёлто-оранжевый.

Вадим по своей природной интеллигентности решил зайти внутрь, 
открыл щелястую дверь, ступил своими дорогими из натуральной 
кожи туфлями на жёлтый лёд, осмотрелся. Прямо перед ним было 
небольшое возвышение из таких же нестроганых досок с овальной 
формы отверстиями. Из них сталагмитами торчали вверх обильно 
поливаемые мочой отходы человеческой жизнедеятельности. Хотя 
ленинградские вокзалы, с которых ему нередко доводилось уезжать 
на электричках, тоже особой чистотой не отличались, такую кар-
тину Вадим видел в своей жизни впервые. И понял, что к этому, 
видимо, придётся привыкать.

Если до этой остановки в основном люди ехали молча, то ли ещё 
окончательно не проснувшись, потому что автобус отходил в шесть 
утра, то ли берегли тепло, и потому кутались в свои одежды носом, 
то теперь, когда дом был уже совсем рядом, да когда согрелись чаем 
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и чем покрепче, молчал только он, присматриваясь к попутчикам. 
Но долго молчать ему не дали две бойких бабёнки.

—  А Вы к  кому такой красивый да обходительный едете?  — 
спросила та, что сидела через проход. Вадим и в дороге, и в чайной 
не раз ловил на себе её испытывающий взгляд, но отводил глаза, 
опасаясь нежелательных расспросов.

—  Поработать у вас хочу, — не желая ввязываться в долгую бе-
седу, односложно ответил Вадим.

—  Не учителем хоть? А то мой Санька говорит, что у них в шко-
ле учителя истории нету. Иван Михеич совсем занемог, а у других 
и так часов хоть отбавляй.

—  А я что, похож на учителя?
—  А чо? Похо-ож! Видно, что грамотный, вон и очки носите, 

даром что молодой. Вот только борода… Учителям вроде как и не 
положено бы.

—  Отстань, Ленка, от хорошего человека. Чо привязалась? 
Он, может, проверяющий какой из области, а ты тайны выведать 
хошь, — вступилась в разговор вторая.

—  Нет, проверяющие на самолёте летают. Им недосуг на автобу-
се трястись. Дак кем Вы у нас работать-то будите? Не врачом хоть? 
А то у нас ой как врачей не хватает. Ой, да у нас тут всех не хватает. 
Когда райён-то ликвидировали, все и поразъехались. А теперь вот 
опомнились, снова создали, а где специалистов взять, и не знают. 
Мудрецы! Ой, а Вы хоть не в райком, а то я, дура, разболталась тут.

—  Нет, не в райком. В редакцию.
—  Ой, а  правда, ведь Люська Надина-то,  — она повернулась 

к попутчице, — вчера к моей приходила, дак говорила, что в ре-
дакцию ждут кого-то из самого Ленинграда. Люськина мать-то 
в типографии работает, дак всё знает. Дак вы, значит, кареспандент 
будите?

—  Ну, да, что-то в этом роде.
—  Ой, вот девки-то у нас с ума посходят. Такой красавец да из 

самого Ленинграду! Ну, тут Вас сразу оженят. Вот Полинка-то моя 
мала ещё! Я бы такого зятя в дом без раздумий взяла.

—  Ну и балаболка ты, Нюрка! — попыталась осадить товарку 
та, что сидела у окна. — Не вводи человека в смущение.
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