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Ты не изменишь ничего,
Это так, как дышать.
На двоих одно и то, что так сложно понять.
Слабость рук и вольность губ,
Пусть ещё так рано.
Я люблю его и всё. Остальное штампы.

М. Абросимова

Глава 1

Ближе к обеду Партизанский проспект встречал Машу Лигор-
скую оживлённым движением, шумом, загазованностью, толпой лю-
дей, суетой и духотой. Оглядываясь по сторонам, девушка смотрела 
на знакомые здания бизнес-центров, высоток, магазинов, предпри-
ятий, и чувство нереальности происходящего не покидало её. Она 
уехала из Минска всего два месяца назад, а казалось, прошли годы. 
Этот город был ей родным: девушка родилась и выросла в столице. 
Машка всегда гордилась этим и любила Минск, но сейчас он казал-
ся ей совершенно чужим. Лигорская уверенно рулила по проспекту, 
останавливаясь на светофорах, пропуская потоки пешеходов, свора-
чивала, следуя знакомым маршрутам. Но при этом она чувствовала 
себя иностранкой, впервые посетившей столицу.

Внутри была странная пустота и растерянность. Маша не знала, 
как жить и что делать дальше. Только сейчас, оказавшись в Мин-
ске, она стала понимать, как глубоки изменения, произошедшие 
с ней в Василькове. До своего вынужденного изгнания в деревню 
девушка собиралась завоевать весь мир, стать актрисой, покорив 
экраны мира. Будучи безбашенной пофигисткой, она всегда риско-
вала и экспериментировала. С лёгкостью ступая по жизни, Маша 
не боялась провалов и трудностей. У неё были цели, и она двигалась 
к ним. Лигорская не собиралась рожать детей. Вообще не думала  
об этом. Амбиции были слишком велики. Но теперь…

Теперь она понимала: жизнь не будет прежней. Вот поэтому 
влиться в  привычный бурный поток так просто не получится. 
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Придётся самостоятельно и взвешенно принимать решения. Как- 
то иначе выстраивать свою жизнь… Как? Маша ещё не знала 
и сейчас не была готова к ответам. Может быть, завтра. А пока 
хотелось просто приехать домой, закрыть двери своей комнаты, 
свернуться калачиком на тахте и  уснуть. И  спать долго-долго, 
а  проснувшись, снова почувствовать себя той прежней Машей 
Лигорской, способной противостоять всем и вся.

Она знала, что дома, скорее всего, сейчас никого нет. Ключи 
от квартиры у неё были. Если её родственнички надеялись, что 
она больше не вернётся, они глубоко ошибались. Маша помни-
ла последний разговор с матерью и понимала: если не съедет из 
дома в ближайшее время, они превратят её жизнь в ад. Впрочем, 
пусть попробуют! Покидать родные пенаты она пока не намере-
на. В данных обстоятельствах лучше приберечь деньги, которых 
и так немного. Придётся её родным потерпеть. А ей самой — как 
можно реже появляться дома. Девушку аж передёргивало от мыс-
ли, что снова придётся жить рядом с Олькой и её мужем. Но пока 
другого выхода нет.

Маша загнала мотоцикл в отцовский гараж, от которого у неё 
имелись ключи, и, закинув рюкзак за плечи, пошла домой. Каж-
дый шаг давался ей с  трудом, а  всё внутри протестующе вопи-
ло… Хотелось назад, в Васильково, в это лето, под уютный кров 
бабушкиного домика. А она продолжала идти, всё сильнее сжи-
мая пухлые губы. Маша знала: если она намерена выжить и че-
го-то в этой жизни достичь, всё, что случилось за эти два месяца, 
лучше вычеркнуть из памяти. Иначе она просто погибнет. И не 
только она одна. Не стоит забывать об этом, раз уж она намерена 
родить ребёнка. Завтра с присущим ей упорством и решительно-
стью девушка собиралась начать жить заново, а пока…

Дома, к великому облегчению Лигорской, никого не было. За-
крыв за собой дверь квартиры, она постояла немного посреди при-
хожей, вдыхая знакомый с детства аромат. Потом девушка забро-
сила в комнату рюкзак, отвинтила краны в ванной и, пройдя на 
кухню, открыла холодильник, намереваясь чего-нибудь поесть. 
Пока набиралась вода, она сделала себе омлет с ветчиной и наре-
зала тарелку помидоров, которые положила ей с собой в дорогу 
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баба Антоля. Пообедав, Маша долго нежилась в ванной, наслаж
даясь ароматом лавандовой пены. Затем, переодевшись в пижаму, 
она заперла дверь своей комнаты и легла на кровать, закутавшись 
в плед. Спать — это всё, что нужно было ей сейчас. Уткнувшись 
в  подушку, девушка закрыла глаза и  почти сразу погрузилась 
в мир сновидений.

Маша не слышала, как вернулись родители, что происходило 
вечером в квартире, да, собственно, и утром тоже. Она даже не 
понимала, узнали они о  её возвращении или нет. Когда утром 
следующего дня она проснулась, дома снова царила тишина. 
Все ушли на работу, и она могла спокойно поваляться в постели, 
а потом неторопливо позавтракать, спокойно собраться и уйти 
из дома. Пора было вливаться в прежнюю жизнь, и Маша знала, 
с чего начать.

Выкатив из гаража свой мотоцикл, она заехала на заправку, 
а потом понеслась на старый аэродром, предполагая найти своих 
друзей там. И, в общем-то, не ошиблась.

Этот заброшенный аэродром они облюбовали пару лет назад, 
когда увлеклись гонками на спортивных мотоциклах. Место было 
идеальное, несмотря на то, что асфальтовое покрытие оставляло 
желать лучшего. Территория здесь охранялась плохо. И  со сто-
рожем всегда можно было договориться, всучив бутылку водки. 
Правда, милиция сюда тоже частенько наведывалась, но каждый 
раз им удавалось благополучно сбежать. По крайней мере нико-
го из их компании ещё ни разу не задержали. К тому же все эти 
побеги от патрульных машин и потенциальная опасность лишь 
повышали адреналин в крови. А что ещё нужно было этим двад-
цатилетним мальчишкам?

 Машка подъехала, когда гонки были в самом разгаре и, при
ткнувшись у обочины, стащила шлем. Махнув в знак приветствия 
знакомым девчонкам, она некоторое время наблюдала, как мимо 
проносятся спортивные мотоциклы, от рёва которых закладыва-
ло уши, а от скорости захватывало дух. Когда определили побе-
дителя соревнования, она направилась к ребятам. 

—  Машка,  — кто-то из них обернулся, заметив её.  — При-
вет! Неужели ты здесь? Блин, а мы уж решили, что тебя насовсем 
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сослали в глушь! Как ни позвоним, твоя мать или сестрица отве-
чает, что ты больше не вернёшься и чтоб мы не названивали на 
домашний телефон!

—  Да не дождутся! — воскликнула девушка, обмениваясь па-
цанским приветствием с каждым. — Ну чего у вас тут нового? 
Как лето прошло? Сколько раз милиция наведывалась? Чего во-
обще в городе слышно? — тут же засыпала она вопросами ребят.

—  Да блин, Машка, без тебя лето вообще тухлое вышло! 
И даже менты ни разу не погоняли! Тусим потиху то здесь, то 
в переходах… Подрабатываем помаленьку… А так, ничего инте-
ресного! А как там твоя деревня? 

—  Ну, скажу я вам, в деревне повеселее было! — чуть заметно 
улыбнувшись, ответила она.  — Но всё хорошее, как говорится, 
быстро заканчивается… Ребята разъехались по домам, и я тоже 
вернулась, хотя мои, конечно, и мечтали, что я навсегда останусь 
в деревне или ещё где-нибудь…

—  Так выживают из дома, что ли? — возмутились ребята.
—  Мечтают об этом… И на перспективу, я с сегодняшнего дня 

в поисках бюджетного жилья, но не прямо вот сейчас. Денег нет 
совсем. Прикиньте, бабуля на бензин давала. Так что, если у ко-
го-то нарисуются какие-либо варианты, свистните!

—  Ну, замётано! — кивнули парни. — Хотя, конечно, с баблом 
и у нас не густо, но по-тихому шуршим. В переходах флаеры раз-
даём, объявления клеим, да и так по мелочи каждый день что-то 
капает в карман. В общем, не жалуемся, на карманные расходы 
хватает, а там видно будет. По осени, может, вообще в армию за-
гребут, а может, что стоящее подвернётся…

—  О, от карманных денег и я бы не отказалась. Пока не собе-
русь с мыслями и не войду в привычную колею, эти деньги будут 
очень кстати. Возьмёте меня с собой на работу?

—  Да не вопрос, Машка. Но ты бы лучше в кастинг-агентство 
позвонила. Уверен: для тебя всегда найдётся работка…

—  Это непременно, но дайте мне пару деньков. Приду в себя 
и пойму, что делать…

—  Ну, давай-давай! Так, может, пивка сходим попьём за воз-
вращение твоё, так сказать? — предложил кто-то из ребят.
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—  Нет, я в завязках, — покачала головой Лигорская и не стала 
что-либо объяснять. А ребята больше не спрашивали.

Они пробыли ещё немного на аэродроме, а  потом вернулись 
в город. Прикупив пива, колы и шаурмы, поехали на набережную 
Свислочи и до самой темноты тусили там… Ребята никуда не то-
ропились, а Машка этому была только рада. Понимала: домой луч-
ше вернуться попозже, чтобы не встречаться с родителями. Сейчас 
у девушки вообще не было ни сил, ни желания вступать с родствен-
никами в конфликт. На улице было тепло, и, когда ребята, простив-
шись и договорившись относительно завтрашней работы, разъеха-
лись по домам, Маша поехала колесить по полупустым проспектам 
столицы. Мыслями она снова возвращалась в Васильково, и сердце 
помимо воли сжималось от тоски. На глаза наворачивались слёзы, 
и приходилось кусать губы, сдерживая их. Но чем тяжелее было 
внутри, тем больше крепла в ней уверенность в собственных воз-
можностях. Она была упряма, и только со свойственным юности 
оптимизмом, как заклинание, твердила: «У меня всё получится!»

Пусть раздавать флаеры и рекламу — это не то, чем реально 
можно заработать, но пока это единственная возможность хоть 
как-то уравновесить свою жизнь и  отвлечься. Маша знала: всё 
будет так, как она решила и  сомнения здесь были неуместны,  
а страх и вовсе отсутствовал. Лигорская верила, что справится, по-
тому что в принципе в жизни со всем справлялась сама… И если 
раньше это было в большей степени развлечением и удовлетво-
рением собственных амбиций, сейчас стало необходимостью, 
а  значит, подходить к  этому следует серьёзно и  ответственно. 
Неделю-другую она, так и быть, потусит с ребятами на улице, но 
с приходом осени придётся подумать о чём-то более конкретном. 
И обязательно зайти в кастинг-агентство. Ведь всё, о чём она меч-
тала, и всё, что умела — это играть. Маша всегда знала: если хо-
чешь в жизни чего-то достичь, нужно пробиваться изо всех сил. 
А актёрская карьера — это не только то, чего ей всегда хотелось 
и к чему она стремилась. Теперь это единственный шанс выжить, 
и она не может его упустить. И если придётся идти напролом, она 
пойдёт и ничем не побрезгует, потому что терять ей, в принципе, 
больше нечего.
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Как и вчера, домой она вернулась далеко за полночь. Загнав 
мотоцикл в  гараж отца, она ещё около часа сидела на лавочке, 
у подьезда, дожидаясь, пока в окнах квартиры погаснет свет. По-
том так же бесшумно пробралась в свою комнату и легла спать.

Но дальше вот так таиться и прокрадываться, как вор, она не 
собиралась. Пусть её здесь не ждут и не жаждут видеть, плевать! 
Она прописана в этой квартире. И пусть только мама попробуют 
её выселить. Пока девушка не приведёт в порядок свою жизнь и не 
сможет позволить себе отдельное жильё, останется дома. И пусть 
у Оли случится выкидыш от этого, ей всё равно! Маша понимала: 
своим возвращением она, наверное, окончательно испортила от-
ношения с родителями, но это её мало волновало! Девушка давно 
балансировала на грани, и теперь, что бы она ни сделала, это не 
поможет вернуть их хорошее расположение. Конечно, попытаться 
можно, но желания как-то не было.

А утром Лигорская проснулась от разговоров за стеной. Гово-
рили на повышенных тонах, вернее, снова ссорились Олька и её 
муженек. Девушку так и подмывало сунуть в уши беруши и про-
должить спать, но потом она вспомнила, что сегодня суббота, 
встречи с родственниками не избежать, а значит пора выходить 
из укрытия и прямо заявлять о себе. Маша решительно поднялась 
с постели и вышла из комнаты.

Заглянув на кухню, Лигорская застала мать у плиты.
—  Привет, мам! Я уже дома! — просто сказала она, при-

дав тону беспечности и лёгкости. Сказала так, как будто меж-
ду ними не было того неприятного и обидного разговора. Как 
будто мама фактически не выставила её из дома. И  не было 
тех причин, из-за которых она спешно покинула родительскую 
квартиру.

—  Это я  уже поняла, причём два дня назад,  — обернулась 
к ней Вера Михайловна, вытирая руки о фартук. — Уходишь тай-
ком, возвращаешься ночью… Всё по-старому, не так ли, Маша?

—  Ну как тебе сказать… — девушка поставила на плиту чайник.
—  Да я вижу, что ничего не изменилось! Сколько ещё всё это 

будет продолжаться? Лето подходит к концу, а ты так и не пошла 
учиться, да и работы не нашла… Ты как жить собираешься? Или 
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думаешь, что мы с отцом будем кормить тебя, а ты будешь без-
дельничать и носиться сутки напролёт на своём мотоцикле?

—  Я не собираюсь сидеть у вас на шее. Не беспокойся, мама! 
Я нашла себе работу, вот сейчас позавтракаю и пойду. А по пово-
ду учёбы… Я закончила школу актёрского мастерства, а до этого 
посещала актёрские курсы. У меня есть образование, такое, ка-
кое мне нужно. Нет, возможно, потом я поступлю в ГИТИС или 
ВГИК, но пока я не чувствую в этом потребности!

—  Маша, ты помнишь, о чём мы говорили с тобой в Василько-
ве? — ещё строже заговорила мама. — Это не пустые слова, сказан-
ные в запале. Ты хоть понимаешь, что натворила? Ты вообще по-
нимаешь, что чуть не разрушила семью своей родной сестры или 
ты настолько эгоистична, что способна думать только о себе? Как 
ты могла так подло поступить? — всё больше распалялась Вера 
Михайловна.

—  Ой, мама, не начинай, — закатила глаза Лигорская. — И по-
чему ты считаешь, что я виновата? Да Олежка сам падок до каж
дой юбки, а Олька — дура. Ещё и ребёнка решила от него рожать! 
Наверное, думает, что удержит его таким образом!

—  Маша, замолчи немедленно! Когда ты намерена съехать?
—  Когда найду себе жильё и смогу зарабатывать на него! Ма

ма, я понимаю, тебе не терпится выставить меня вон, да и Ольке 
тоже, но придётся вам как-то потерпеть меня! Я прописана в этой 
квартире так же, как и твоя драгоценная истеричка!

—  Что-что? — из зала вышел отец, на ходу он складывал газе-
ту, которую умудрялся читать и смотреть телевизор одновремен-
но. Брови его сошлись на переносице. Он озадаченно смотрел то 
на жену, то на дочь и, казалось, пытался понять по их лицам, не 
ослышался ли он. — Машка, тебя что, выписать пытаются? Вера, 
ты что, вздумала дочь родную из квартиры выжить?

—  Коля, иди смотри свой телевизор, мы тут сами разберём-
ся! — отмахнулась от него жена.

—  А в чём вам разбираться-то? Машка имеет право жить в этой  
квартире так же, как ты или Олька! Дочка же только вернулась 
из деревни, а ты прямо с порога воспитывать её вздумала! Слу-
шай, Вера, может, хватит уже, а? Ты же сама говорила, что она 
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уже взрослая и упрямая, как осёл. Всё равно сделает по-своему!  
Так пусть поступает, как знает! Пусть осмотрится, отдышится 
и поймёт, как быть и жить дальше! И пусть берёт и ест, что хо-
чет. Ты что, дочке еды жалеешь уже? Ешь, Маша, вот бери делай 
бутерброды, намазывай масло на булку, — Лигорский подошёл 
к холодильнику и извлёк оттуда колбасу и сыр. — Ешь и не слу-
шай мать! Я разрешаю. Я в этот дом тоже деньги приношу! А ты, 
Вера, скажи этим придуркам за стенкой, чтобы успокоились на-
конец! Мне уже соседи замечание сделали! Не могут жить вместе, 
так пусть разойдутся! Чего друг друга мучить?!

—  Коля, иди в зал и не вмешивайся, а Оля с Олегом сами раз-
берутся! — решительность и настойчивость маминого голоса не 
оставляла права отцу поспорить с ней.

Прежде чем выйти, Лигорский выразительно взглянул на дочь, 
как будто ещё напоминая обо всём только что сказанном, а Маша 
взяла чашку с кофе и тарелку с бутербродами и ушла в свою ком-
нату. Отец никогда не был на её стороне, но он не выражал своё 
неодобрение так бурно, как мать. Лигорский вообще был челове-
ком неконфликтным, но это не значит, что он был подкаблучни-
ком. Мать всегда считалась с ним. И Маша подозревала, что Вера 
Михайловна держится за мужа куда больше, чем он за неё.

Маша включила на компьютере музыку и уже не слышала, что 
там происходило дальше. Но когда через пятнадцать минут с завтра-
ком было покончено и она открыла дверь, собираясь выйти из ком-
наты и отнести на кухню посуду, квартиру наполнили вопли сестры:

—  Мама, я беременная! Ты же знаешь, мне нельзя волновать-
ся! Мама, ты же говорила, она не вернётся домой! Ты же знаешь, 
что у нас с Олегом и так натянутые отношения! Из-за неё, между 
прочим! Мама, если не уйдёт она, уйду я! А ты знаешь, что я не 
могу жить с родителями Олега!

«Ещё бы!» — мрачно подумала Маша. Родители Олега не были 
в восторге от выбора сына. Они и раньше почти не общались с невест
кой, а теперь, когда она превратила жизнь их единственного маль-
чика в ад, и подавно не желали её видеть! А уж о том, чтобы жить 
с ней под одной крышей, и речи быть не могло! Оле, конечно, неку
да было идти, но и Маша не собиралась ночевать на улице.



234

Оксана Александровна Хващевская ― совре-
менная белорусская писательница.

Победитель литературного конкурса «Первая гла-
ва». Автор ставших бестселлерами романов «Не лю-
бовь» (2015), «Там, за зорями» (2019), «Там, за зорями. 
Пять лет спустя» (2021), «Миражи» (2023), «Когда раз-
веются миражи» (2023), «Её ванильное лето» (2025).

Творческое кредо писательницы — сплав трогатель-
ного лиризма и захватывающего сюжета. Её любимые 
темы: самобытность белорусской деревни, психоло-
гия взаимоотношений между мужчиной и женщиной, 
неожиданные повороты судьбы и неизменный роман-
тический хэппи-энд.



 
 
    
   HistoryItem_V1
   Nup
        
     Create a new document
     Trim unused space from sheets: no
     Allow pages to be scaled: no
     Margins and crop marks: none
     Sheet size: 1.969 x 3.543 inches / 50.0 x 90.0 mm
     Sheet orientation: tall
     Layout: rows 99 down, columns 99 across
     Align: centre, independent
      

        
     0.0000
     2.8346
     8.5039
     0
     Corners
     0.4252
     ToFit
     0
     0
     99
     99
     0.7000
     0
     0 
     1
     0.0000
     1
            
       D:20260311144514
       255.1181
       50x90
       Blank
       141.7323
          

     Tall
     523
     64
    
    
     0.0000
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     C
     1
            
       CurrentAVDoc
          

     0.0000
     0
     2
     0
     0
     0 
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





