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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СТРАСТЬ

1
Окна в доме генерала Лавашова светились допоздна. Гостей со-

бралось немного, но ужин получился шумным и весёлым. За сто-
лом рядом с хозяйкой сидел одетый в шёлковую чёрную рясу пре-
освященный Варлаам, Могилёвский архиепископ, седобородый 
старик с  внимательными глубоко посаженными глазами. Его со-
провождали иеромонах Эраст и протоиерей Спратановский. Слева 
от священников разместились советник губернского управления 
Гжибовский с дочерью Евой, майор Котухов и ещё несколько мо-
лодых людей. За столом более всего спорили о возможной войне 
с  Наполеоном. Наблюдая за присутствующими, нетрудно было 
догадаться, что здесь собрались отнюдь не единомышленники, 
к тому же далеко не каждый стремился высказываться искренне.

—  Пусть французы только сунутся  — мы их шапками заки
даем, — громко сказал генерал, и лицо его при этом заметно по-
краснело, что особенно подчёркивало истинный патриотизм.

—  Наполеон всю Европу прошёл, так раскрутил свою славу, 
что ого-го! — осторожно заметил господин Гжибовский и спрятал 
в пышных усах улыбку, которая одновременно обозначала восхи-
щение и ехидство.

—  А что вы думаете об этом, владыка? — обратилась к архи
ерею Розалия Потаповна, набожная жена генерала Лавашова, оде-
тая в лиловое платье, с белым кружевным чепцом на голове.

—  На всё воля Божья,  — спокойно ответил преосвященный 
Варлаам, отодвигая пустую тарелку. — Рыбка у вас, Розалия Пота-
повна, отменная. Пришлю своего повара переписать рецепт.
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—  Отчего вы, владыка, никогда не хотите поговорить со мной 
о политике? — напуская на лицо обиженный вид, спросила хозяйка 
дома, но глаза её при этом смеялись. — Или вы, как все мужчины, счи-
таете, что женщины не должны интересоваться такими проблемами?

Архиерей благосклонно взглянул на женщину, пригладил длин-
ную седую бороду, неторопливо ответил:

—  Беседовать с вами, Розалия Потаповна, — одно удовольствие. 
О войне я ничего хорошего сказать не могу. Такое событие — все-
гда страшное испытание для всякого народа. Туча, которая надви-
гается с Запада, может принести много горя. И дай Бог, чтобы её 
развеял ветер, ибо в первую очередь она заденет чёрным крылом 
молодёжь, — он качнул головой в ту сторону, где за столом сидели 
молодые участники ужина.

Юный сын генерала Вадим поднял фужер, наполненный крас-
ным вином, и горячо произнёс:

—  Это не вино — это кровь нашей Родины! Причастимся, что-
бы отдать свои жизни за её свободу, если понадобится!

За столом послышались одобрительные восклицания: «Ура! Бра-
во! Молодец!»

—  Дети! Какие же они ещё дети! — воскликнула Розалия Пота-
повна, с умилением глядя на сына.

Все выпили и  принялись с  аппетитом закусывать. Слуги, оде-
тые в голубые ливреи с жёлтой оторочкой, подносили новые блюда. 
К многочисленным салатам и закускам, которыми уже был заставлен 
стол, предложили заливную рыбу и мясо, потом — сочную тушёную 
телятину с овощами. В небольших стаканах подавали английский 
портер, местное сладкое пиво, а также красное и белое вино.

Генерал Лавашов внимательно следил за тем, как развивается 
светская беседа. Хотя уже шесть лет он был в отставке, но живо 
интересовался тем, что происходит в русской армии. На ужины он 
часто приглашал офицеров, с которыми любил поговорить о поли-
тике и международных отношениях, о новом вооружении. И сегод-
ня не упустил случай, чтобы не спросить майора Котухова:

—  Как чувствует себя наша армия?
Все воинские новости Лавашов знал и сам, но о России и её ар-

мии мог рассуждать без устали, ведь это она призвала его на службу, 
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дала возможность сделать карьеру, дослужиться до генерала, за 
большие заслуги перед Отечеством наградила имением в присо
единённой Могилёвской губернии и позволила спокойно доживать 
век с семьёй. Он считал, что ему очень повезло, так как он был вы-
ходцем из бедного дворянского рода, от которого ничего, кроме 
благородного происхождения, не получил.

—  Прекрасно, Павел Никонович!  — ответил Котухов.  — Ко
гда мы собирались в поход сюда, на запад, в Москве начался такой 
шум! Один не хочет отпускать сына на войну, другой не может ото-
рваться от любовницы! А меня дядя с тётей сразу благословили. 
Умные люди всегда знают, где можно руки погреть. Армия обжи
вается, укрепляет западную границу. Новые карты всем полкам 
раздали. Одели под прусаков. Так что стоим в полной боевой!

—  Армия у нас славная, — удовлетворённо отметил генерал. — 
А вот правительство продажное!

—  И не говорите: сидят, портят бумагу, а пользы от них ника-
кой! Сами не работают и другим мешают. От нашего похода сразу 
поплыли живые деньги в казну. А какая польза от этих писак? — 
Котухов засмеялся, оголив желтоватые от табака зубы.

Чтобы поддержать разговор, Гжибовский заметил:
—  Отчего же? Правительство по-своему заботится о  государ-

стве — например, готовит реформы.
—  Слава Богу, главного реформатора Сперанского отстранили 

от должности и выслали, словно никогда и не был он статс-секре-
тарём самого царя! Вот что происходит с реформаторами! — весело 
произнёс Котухов, поглядывая на двух прелестных барышень, си-
девших по обе стороны от него.

Одна была высокомерная, с  круглым подбородком, который 
несколько выдвигался вперёд, придавая красивому лицу гордели-
вое выражение, дочь господина Гжибовского Ева; другая — в ним-
бе светлых кудряшек вокруг нежного лба, гувернантка генерала 
Лавашова Мариля. Барышни в разговор не вмешивались, но Коту-
хов не упускал случая взглянуть на них — чтобы понять, нравится 
ли им то, что он говорит, и вообще, как они к нему относятся.

—  Мудрое решение! Всех реформаторов надо высылать в холод-
ные края, чтобы охладить горячие головы, — раздражённо сказал 
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генерал. — Эти реформаторы нас загонят в нищету. Каждый из них 
представляет, что он пуп земли. Я считаю, что вместе со Сперан-
ским надо было выслать и графа Румянцева — убеждён, что они 
оба в  сговоре с  Наполеоном. Предатели! Христопродавцы! Есть 
царь, помазанник Божий, есть много верных его слуг, которые дей-
ствительно готовы послужить Родине. Так нет же  — разные вы-
скочки так и лезут, так и лезут наверх!

Слуги словно угадали удобный момент и поднесли шампанское. 
Хозяин дома предложил тост за Россию, её процветание и непобе-
димость. Все выпили, однако не всем вино показалось сладким: 
чувство разлома и разочарования читалось в глазах некоторых при-
сутствующих.

Господин Гжибовский, невольно взглянув на дочь, встретил в её 
взгляде затаённый укор. Ева всегда была очень ласковой и послуш-
ной, а  после смерти матери необыкновенно привязалась к  отцу, 
однако в последнее время между ними исчезло прежнее согласие 
и понимание. Кто бы мог подумать, что сдвиги в обществе могут 
столь отрицательно повлиять на отношения в семье!

«Ничего, всё перемелется — мука будет, — успокоил себя го-
сподин Гжибовский. — Вон как посматривает на мою красавицу 
майор Котухов. Отдать бы её замуж за этого российского офицера. 
Говорят, у него дядя богат. А с деньгами при любом режиме можно 
жить и горя не знать».

После выпитого шампанского хозяева пригласили гостей в дру-
гую комнату, где всех ожидал десерт. Гости стали шумно подни-
маться из-за стола. Господина Гжибовского из состояния задум-
чивости вывел архиерей. Идя рядом, преосвященный сказал, что 
накануне его навещала сестра Гжибовского — вдова, которая про-
сила помочь сохранить за семьёй приход покойного мужа, отца Ан-
дрея, а  это значит  — подыскать среди семинаристов жениха для 
старшей дочери.

Гжибовский сокрушённо ответил:
—  Тяжело Гелене, знаю. Прошу вас, владыка: помогите ей. 

А  я  постараюсь сделать хорошие пожертвования на содержание 
архиерейского дома. У сестры пятеро детей. Такую семью прокор-
мить, одеть — задача не из лёгких. Я сам никогда не отказывался 
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ей помочь, но, как вы понимаете, мало ли что может со мной слу-
читься… Знаю, какое у вас чуткое сердце…

—  Это моя обязанность — заботиться о вдовах и сиротах. У меня 
никого нет, кроме моих верующих и подчинённых мне священни-
ков. Я завёл этот разговор для того, чтобы показать вам претенден-
та в женихи.

Гжибовский удивлённо взглянул на архиерея, который продолжил:
—  В  нашей семинарии есть два самых лучших семинариста. 

Первого я не отдам… Слишком он способный к наукам, знает язы-
ки. Граф Румянцев, кажется, готов поддержать его материально 
и обеспечить учёбу в столичной академии. Этому парню рано ещё 
думать о  женитьбе. А  вот другому семинаристу, пожалуй, стоит 
предложить прибыльный приход и  племянницу господина Гжи-
бовского.

—  Ваше преосвященство, буду весьма признателен. Но кто он, 
этот молодой человек?

—  Учитель Вадима Лавашова, семинарист Носевич. Вон он стоит 
с экономом скромненько у стены и не знает, что мы решаем его судьбу.

Господин Гжибовский взглянул в ту сторону, куда показал архи-
ерей, увидел рядом с экономом Лесневским светловолосого юношу 
с приятным лицом. Черты, правда, были несколько мелковаты, од-
нако это свидетельствовало о тонком уме и высоком духе.

—  Внешне парень интересный, а что у него за душой?..
—  Я своих учеников знаю, — улыбнулся архиерей. — Хорошая 

у него душа. Человек надёжный и неизбалованный.
—  Сердечно благодарю, ваше преосвященство, — с почтением 

склонил голову Гжибовский.
Архиерей по обыкновению благословил его, сел к столу, на кото-

ром исходили паром фарфоровые чашечки с кофе, аппетитно кра-
совались на серебряном блюде пирожные, украшенные кремовыми 
розочками, стояли вазы с яблоками и апельсинами.

—  Какое искушение, — произнёс он тихо, как бы самому себе, 
но слова эти прежде всего относились к хозяйке дома, в этот мо-
мент проходившей мимо.

Розалия Потаповна благодарно улыбнулась и ответила:
—  Вашими молитвами, владыка! Дай вам Бог здоровья.
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Архиерей хлебнул глоток горячего кофе, обжёг губы и поста-
вил чашку на стол в ожидании, пока напиток немного остынет. 
Его взгляд скользнул по лицам гостей и остановился на семинари-
сте Носевиче. Он невольно подумал: «Способный ученик. Из него 
может получиться превосходный священник. Если он согласится 
взять замуж племянницу Гжибовского, я постараюсь помочь ему 
сделать хорошую карьеру… Надо дать возможность моим воспи-
танникам скорее окончить семинарию. Не дай Бог разгорится вой-
на, о которой так много сейчас говорят, — тогда могут и семинари-
стов забрить в рекруты. Не стоит губить молодые жизни и умные 
головы в мировой бойне. Если успеют получить сан священника, 
их уже никто не тронет…»

Своё служение Богу архиерей видел в том, чтобы делать людям 
добро. Каждый раз, когда появлялась такая возможность, лицо его 
молодело, разглаживались морщины, душа наполнялась теплом, 
глаза светились доброжелательностью и сочувствием.

2
После ужина устроили танцы в большом зале. Вверху, на балко-

не, заиграл оркестр. Генерал Лавашов, одетый в  зелёный мундир 
с  золотыми эполетами, орденами и  георгиевской звездой, важно 
вывел жену за руку на середину помещения, торжественно про-
шёлся с ней в полонезе; к ним присоединилась молодёжь. Потом 
закружились быстрые и шаловливые мазурки.

Майор Котухов приглашал на танцы по очереди то Еву Гжибов-
скую, то гувернантку Марилю. Он делал это специально. Хотелось 
показать высокомерной и  богатой барышне Еве, что она здесь не 
одна красавица. А бедной Мариле Котухов давал знать, что хотя 
он ей очень нравится, но надежды заполучить офицера в качестве 
жениха у неё ничтожны.

Семинарист Носевич не осмеливался танцевать в присутствии 
архиерея, вёл себя спокойно и сдержанно, как и надлежало буду-
щему священнику, но душу его охватывал такой вихрь чувств, 
что ему едва удавалось скрывать их за напряжённой улыбкой. Он 
очень ревновал Марилю к майору Котухову, ненавидел его рыжие 
брови, красное разгорячённое лицо, мундир с эполетами, сапоги со 
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шпорами. Семинаристу даже казалось, что он ощущает отврати-
тельный запах пота от распаренного тела офицера.

«Господи, как она может? Что нашла она в этом жеребце?» — 
в отчаянии думал он, украдкой посматривая на милое лицо Мари-
ли с  изящным носиком и  непослушными золотыми кудряшками 
вокруг лба.

Архиерей Варлаам добродушно наблюдал за танцорами, но во 
всём теле ощущал неприятную усталость. Она стала появляться в по-
следнее время и постепенно превратилась в подсознании в недоброе 
предчувствие. «Что я здесь делаю? — спросил он себя. — Этим ли 
надо нам всем теперь заниматься? Пожалуй, так веселиться могут 
люди только перед тяжёлыми испытаниями. Прости, Господи, по-
чему мне постоянно что-то плохое мерещится? Видно, от старо-
сти, от одиночества. Никого у меня нет, кроме этих людей. Если 
отказаться от встреч с ними, то с кем же я останусь? Наверное, до-
статочно я насмотрелся на эти танцы-шманцы. Завтра хлопотный 
день, рано вставать…»

Архиерей дождался конца мазурки, поднялся со стула; вслед за 
ним вскочили иеромонах Эраст и  протоиерей Спратановский, не 
в меру нагрузившиеся даровым вином, но изо всех сил стремивши-
еся выглядеть трезвыми. От этого все их жесты получались неесте-
ственными и смешными. Это раздражало преосвященного. Он уже 
не один раз высказывал своё недовольство подчинёнными, однако 
они так и не научились сдерживать себя. Любовь к хмельному на-
слаждению превышала в их душах чувство долга и чести.

Хозяева бросились уговаривать владыку остаться. В глазах Ро-
залии Потаповны читались почтение и благодарность. В свои слова 
она вкладывала столько чувства, что на глазах проступили неждан
ные слёзы. Генерал также что-то тихо ворковал на ухо преосвящен-
ному. Тронутый таким искренним вниманием и гостеприимством, 
архиерей затянул благозвучным голосом:

—  Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние Твоё…
Только после того, как преосвященный Варлаам сослался на уста-

лость и плохое самочувствие, хозяева пошли проводить его на крыль-
цо. Иеромонах Эраст, уже выходя из зала, на ходу передал Носевичу, 
что архиерей ждёт его завтра после обеда. Семинарист недоумённо 
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посмотрел в спину священнику. Это предложение могло обозначать 
что угодно — как нечто хорошее, так и совершенно противополож-
ное. «Ещё этого не хватало! И так душа рвётся на части, так вдобавок 
архиерей что-то начнёт требовать!» — подумал Носевич раздражён-
но. Однако быстро успокоился: он знал, что владыка всегда хорошо 
к нему относился, ценил его как способного семинариста за крепкие 
знания и старательность. Именно архиерей предложил генералу Ла-
вашову взять Носевича учителем для сына Вадима.

Семинарист только собрался пригласить на очередную мазурку 
Марилю — очень хотелось обнять её за талию, почувствовать при-
косновение к её ладони, близко-близко увидеть милое личико, — 
но в это мгновение его окликнул эконом Лесневский:

—  О чём задумался, Янка?
—  Ни о чём. Тебе показалось.
—  Знаю, знаю, хочешь пригласить на мазурку Марилю, — про-

шептал Лесневский на ухо Носевичу.
—  Не мешало бы поплясать, пока в монахи не постригался.
—  Пойдём ко мне, Янка. Расскажу тебе кое-что интересное, — 

потянул его за рукав эконом в свою комнату под лестницей.
Зажжённая свеча тускло осветила небольшое помещение, про-

куренное, по-холостяцки неуютное. На стенах качнулись тени.
—  Присаживайся,  — предложил Носевичу хозяин комнаты 

и указал рукой на мягкое роскошное кресло.
Семинарист сел, откинул голову на спинку и воскликнул:
—  Господи, как бы я хотел иметь такой дом с такой же мебелью!
—  Дорогой мой, для этого надо заиметь высокий чин, служить 

царю. А туда, как ты понимаешь, далеко не всякого допускают, так 
что нам с тобой придётся временно пользоваться чужой мебелью 
и представлять, что это наше имущество, — иронично улыбнулся 
Лесневский, ставя на круглый столик бутылку красного вина. — 
Но это не повредит нам выпить по фужеру прекрасного напитка 
с хозяйского стола. Рекомендую — вино кометы.

—  Прошлогоднее вино?  — переспросил Носевич.  — Столько 
было разговоров о комете, лисьим хвостом горевшей в небе, столь-
ко угрожающих пророчеств! Но всё обошлось. Осталось только 
вино.
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