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Н
адо было сразу догадаться, что день будет плохой. Разбудил 
меня звонок: Василиса. Обрадовала, что «очень продвину-

лась»: ей пришел обнадеживающий ответ из Барнаульского архива, 
там прощупывается важная зацепка. «Здорово», — крикнул я и тут 
же сообщил ей, что стою голый на холодном полу перед душевой 
кабиной. «Я еще позвоню», — сказала она. Когда я в  самом деле 
начал раздеваться, чтобы забраться под душ, позвонил Савушка. 
«Слушай, дурак, приезжай!» Он рассказал, что сидит сейчас на бе-
режке, вода как стекло, солнце только-только показалось, тишина, 
птаха чирикнула — рай! «Приезжай, чего ты там в своей Москве, 
одни кирпичи в асфальте». — «Приеду, приеду». — «Да врешь ты 
все». Он бросил трубку, как будто обиделся, хотя такой разговор 
происходил у нас уже, наверно, в сотый раз. 

«Бог любит троицу», — говорила моя неверующая мама и была 
права: третья радость ждала меня уже на улице.

Он увидел меня раньше, чем я его, от встречи было не увернуть-
ся. Он приветственно вскинул трость и стал призывно работать ею 
и левой рукой: скорей ко мне, как я рад тебя видеть! 

Удивительный человек Ипполит Игнатьевич: тридцать лет убеж
ден, что я отношусь к нему с глубочайшим уважением и готов ради 
него на любые подвиги. Он стоял рядом с мертвой клумбой посре-
ди двора. К этой же клумбе через несколько минут моя бывшая со-
жительница Нина — существо, когда-то мною страстно любимое, 
потом глубоко мною ненавидимое, а  теперь мне безразличное — 
доставит девочку Майю. Якобы мою дочь. 

Не клумба, а лобное место.
Я подошел, старательно подавляя нарастающее раздражение. Ип-

полита Игнатьевича нельзя было обижать, у него большое горе —  
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пару недель назад во время их с женой загородной прогулки пья-
ный милиционер сбил своим джипом насмерть его жену, Анну 
Ивановну. 

—  Женя, вы должны мне помочь.
Он был непохож на себя, хотя внешне и  не изменился. Длин-

ная, худая фигура с седой головой прямо-таки сотрясалась от нерв-
ной лихорадки. Таким я его не видел даже сразу после трагедии. 
Сдержанный, никогда не теряющий самообладания счетовод на 
пенсии. Страшно экономный и аккуратный: одежда на нем старела 
не изнашиваясь. Он был чистоплотен, причем не столько из гигие-
нических, сколько из идейных соображений: в жизни не взял чужой 
копейки, грязь считал чем-то ему не принадлежащим и поэтому ее 
избегал. Дикая, нелепая смерть супруги его не сломала — просто 
еще более морально подсушила. Ни инфаркта, ни запоя. Так, я ду-
мал, и побредет он безропотно дальше, только уже без своей Ива-
новны. А тут такое хождение ходуном.

—  А в чем дело?
—  Женя, вы должны отвезти меня туда!
Я сразу догадался — на место трагедии. И вспомнил, что дело 

с наездом развивалось как-то нехорошо. Подмосковные милиционе-
ры, конечно же, с самого начала стали угрюмо «отмазывать» своих 
и теперь все представляли так, будто Анна Ивановна сама кинулась 
под автомобиль, проезжавший без превышения скорости и с непья-
ным водителем за рулем. Обычное дело — никто не хотел отвечать.

—  Ну-у, отвезу, только ведь, вы знаете, сейчас дочку привезут — 
суббота.

Он знал о моих обстоятельствах, и я был уверен, что деликат-
ность победит в нем нервный порыв.

—  У меня теперь, поверьте, Женя, особые, совсем особые об
стоятельства. Я думаю не только о себе.

—  Давайте я посажу вас в такси, и деньги…
Он мучительно покрутил шеей и  ковырнул тростью землю 

в клумбе.
—  Мне нужен не столько транспорт, сколько — свидетель.
О-отли-ично. Необходимость отвертеться от этой просьбы ста-

новилась все очевидней и невозможность отвертеться — тоже.
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В арке проходного двора появилась пара — знакомая и неприят-
ная, как оскомина. Крашеная, хорошо одетая блондинка лет трид
цати пяти ведет за руку длинненькую девочку лет двенадцати. Обе 
сосредоточены и схожи в своей сосредоточенности, но думают на-
верняка о разном. 

Я выразительно посмотрел в их сторону, надеясь, что старика, 
наконец, проймет. 

—  Мы можем поехать вместе, — нашелся он.
Куда подевалась его деликатность?!
—  Два свидетеля,  — прошипел я  и  поймал его удивительно 

несчастный, трагический взгляд. 
Нина передала мне Майкину ладошку, как эстафетную палочку, 

и тут же выключилась из игры. «Привет-пока» — и она уже высо-
комерно цокает каблуками в обратном направлении. Я подозревал, 
что она меня дурачит. Сколько я ни присматривался к Майкиному 
личику, не находил там ничего специфически своего. За неимением 
семейных альбомов — все сгорело, когда я был в армии, — прихо-
дилось привлекать другие аргументы в опровержение навязывае-
мого мне отцовства. Я действовал, как Агафья Тихоновна наоборот. 
Вот если бы нос Маечки вернуть Вадику Коноплёву, а ушки Ма-
ечки — Рудику Гукасяну, прижилось бы? Да, двенадцать с чем-то 
лет назад, в веселые годы моего журналистского расцвета, имела 
место удивительно банальная житейская история. Привлекатель-
ная и легкомысленная девушка Нина, избалованная дочь высоко-
поставленных родителей, встречалась вперемешку и  вперемежку 
с несколькими мужчинами, не зная, кого выбрать в мужья. В ре-
зультате не выбрала никого.

—  Ну хорошо, поедем, — сказал я, доставая из кармана ключи.
Не люблю, когда меня шантажируют. Ни когда этим занимаются 

почтенные, вредноватые старики в тяжелой житейской ситуации, 
ни когда это делают всплывшие из длительного небытия бывшие 
любовницы. Она, видите ли, считает, что это мой ребенок! «А Ва-
дик? А Рудик?» — «Да, были такие, но ребенок твой». — «Но это же 
легко проверить — экспертиза». — «Не будь козлом». — «В каком 
смысле?!» — «Их нет. Вадик погиб то ли от цирроза, то ли на Пами-
ре. А Рудик сел. Надолго». — «Почему ты решила, что если их нет, 
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то это автоматически делает меня отцом?! Судя по всему, у  тебя 
могли быть и другие мужики». — «Не будь, говорю, козлом, Женя. 
От тебя требуется немного  — две субботы в  месяц».  — «А  если 
я откажусь?» — «А вот если ты откажешься — тогда экспертиза. 
И алименты за все годы».

В общем, получалось так, что она делает мне почти что велико-
душное предложение.

—  Так, Ипполит Игнатьевич, я забыл: это Ярославское шоссе?
—  Да-да, Женя, Ярославское.
Риск был тридцать три процента, и я согласился. В конце кон-

цов, она, действительно, требовала не столь уж много. Две субботы 
и десять дней летом. Чем она будет заниматься эти тридцать четы-
ре дня в году, мне было неинтересно — я это просто знал.

Ипполит Игнатьевич сел рядом со мной.
—  Ты меня обманул, — сказала Майка с заднего сиденья. И я от-

четливо услышал интонацию Нины. По крайней мере, в том, кто 
мать девочки, сомневаться не приходилось. 

Соглашаясь на предложение Ниночки, я даже не представлял, 
что это такое: день с ребенком. С почти наверняка чужим ребенком. 
Не очень-то приятным ребенком. Нет, она не носилась как заведен-
ная, не изводила меня своим диким плеером, не капризничала по 
поводу еды, но ее ехидная самоуверенность в совокупности с моим 
чувством истерической ответственности за нее изводили меня.

Когда мы проезжали мимо ВДНХ, я подумал, что скульптура де 
Голля очень похожа на Ипполита Игнатьевича. Хотел ему сказать 
об этом. Пожалел. 

—  Ты меня обманул, — сказала вдруг Майка. — Крокодил и ал-
лигатор отличаются не потому.

Сделаем так — попробуем извлечь пользу из создавшейся си
туации. Хотя какую можно из нее извлечь пользу? Будем радовать-
ся тому, что мне удалось две грубо использующие меня силы забить 
в один флакон. Я выполняю просьбу неприятного, но несчастного 
старика, одновременно выгуливая свою якобы дочурку, — совме-
щаю неприятное с неотвратимым. 

—  Крокодил живет в Африке, а аллигатор — в Америке, — по-
вторил я свою версию двухнедельной давности.
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Девочка тихо, но презрительно усмехнулась.
—  У крокодила двигается верхняя челюсть, а у аллигатора — 

нижняя.
Я невольно повернулся к старику — мол, представляете, Иппо-

лит Игнатьевич, срезает нас молодежь как хочет. А он посмотрел на 
меня с таким горестным превосходством во взгляде, что я сначала 
устыдился, а потом разозлился. И в отместку ему вспомнил (про 
себя, конечно) историю, как его отлупил какой-то подросток в мет
ро. Ипполит Игнатьевич увидел, что тот проскользнул внутрь, не 
заплатив, прилепившись к  спине товарища, и  не прошел мимо, 
схватил за рукав — нарушаешь! И тут же получил липким юно-
шеским кулаком по очкам. Интересно, потерял он после этого веру 
в подрастающее поколение? А то ведь сколько раз слышал я от него 
этот обычный благобред: какая у  нас замечательная молодежь! 
А она, молодежь, сидит вон там сзади и прогрызает мне спину.

—  Вы понимаете, Женя, сегодня я  получил одну совершенно 
достоверную информацию, и меня как током ударило или молнией.

—  Информацию? Какую, откуда?
—  По телевизору.
Нет, кажется, все же дед рехнулся.
—  Вы посмотрели телевизор и решили, что я должен немедлен-

но везти вас за город?
—  Понимаете, все сходится. И место, и все остальное. И то, что 

нас с Анной Ивановной с полгода назад потянуло по Подмосковью 
путешествовать, тоже — рок. Понимаете?

—  Нет.
—  Я, конечно, потом объясню, это должны все знать. Но глав-

ное — это надо как-то предупредить. Люди могут пострадать силь-
нее, чем заслужили.

Я  ожидал, что он сейчас развернет всю скатерть-самобранку 
своих версий, а он вдруг одернул себя и затаился в уголке у двери. 

—  Вам плохо?
Не открывая глаз, он тихонько спросил:
—  А мы можем ехать быстрее?
Очень трудно бывает сдержаться после поступления из публики 

такого вопроса. 
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—  Нельзя. У меня старенькая машинка, ее надо беречь.
—  А ты мне и про Мону Лизу наврал, — вздохнула сзади Майя.
—  Я не помню, что я говорил про Мону Лизу.
—  Я спросила, почему ее зовут Джоконда.
—  А я?
—  А ты сказал, потому что она не Анаконда. Ты думал, что 

это смешно, а  на самом деле Джоконда  — просто ее фамилия. 
И мужа ее.

—  Читать вредно.
—  Женя, по-моему, нам нужно здесь повернуть.
—  По-вашему — нужно, а по правилам — нельзя. 
—  Если мы не свернем, я не смогу показать вам место.
Я свернул.
И вот мы прибыли на место.
—  Давайте выйдем, Женя.
—  Мы же спешим.
—  Я вам покажу что-то важное.
Когда следственные органы не выполняют свои обязанности, 

некоторые потерпевшие сами начинают ползать по месту преступ
ления с  лупой. Какие следы он собирается предъявить? Прошли 
недели, был снег, теперь нет его. Бледный ветреный март.

—  Идите сюда.
Серые подмосковные домишки, щербатые заборчики, голые ябло-

ни, редкая ворона пересекает воздушное пространство поселка. По 
шоссе сплошным потоком прут фуры — такое впечатление, что они 
стоят гудящей стеной.

—  Смотрите.
Он сунул тростью в сырой воздух, и порывом ветра его качнуло, 

как флюгер. 
—  Видите!
—  Эту антенну?
За чахлой деревней почти перпендикулярно к гудящей трассе на-

чиналась дорога, кое-как обозначенная редкими голыми деревьями, 
поблескивающая дорогим асфальтовым покрытием. Она аккуратно 
перемахивала через невидимую за ивняками речку и огибала холм, 
очень равномерно поросший высокими, неестественно стройными 
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соснами. Из сосновой толщи поднималось на приличную высоту, 
метров на пятьдесят-шестьдесят, решетчатое четырехугольное со-
оружение со стороной сантиметров в сорок, а наверху прилеплена 
была круглая блямба вроде телевизионной тарелки, но коричневого 
военного цвета.

Я ничего не понял, а Ипполит Игнатьевич закричал:
—  Это же Кувакино!
—  Ну?
Мимо пронеслась очередная фура, обдавая тяжелым выхлопом 

и снося своим ревом речь старика. Он закричал мне почти в ухо:
—  Анну Ивановну сбили здесь, вот, на этом самом песке, почти 

сразу за остановкой. Мы приехали из Клякина. На автобусе. Специ-
ально сюда, в Кувакино. Мы полгода посещаем подмосковные из-
вестные усадьбы. Многие заброшены, но все равно интересно. 

—  Ну и что, это не запрещено, — сказала Майка куда-то в сто-
рону, явно не проникнувшись настоящим интересом к происходя-
щему.

—  Я сразу узнал это место,  — торжественно сказал Ипполит 
Игнатьевич, после того как проползла мимо очередная автомобиль-
ная громадина.

Мне было холодно на нечистом здешнем ветру, истерические 
лучи голого мартовского солнца разбудили мою неврастению, бес-
смысленность происходящего становилась труднопереносимой, 
хотя ситуация, если разобраться, была в мою пользу: старик пусть 
себе безумствует, зато девочка выгуливается и время идет.

—  Я там работал. Много лет.
Ах, вот оно что.
—  Кем? — спросила Майка.
Старик поглядел на нее неприязненно, словно вдруг обнаружил 

в ней источник каких-то дополнительных сложностей. Да, а я вот 
так целыми субботами.

—  Это, ну, закрытая информация, девочка.
Ну-ну.
Девочка показала старику язык, но он не заметил.
—  Там, за холмом, имение графа Кувакина. Огромное. Граф 

был меценатом, театр завел, лаборатории, из Венеции алхимиков 
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выписывал, говорят. Ставил опыты редчайшие. И в театре ставил 
аллегории — танцы металлов, свадьбы элементов… Я его, конечно, 
не застал. Потом тут при Сталине был закрытый институт. Говорят, 
сюда даже сам Тесла заезжал, когда Кремль посещал. — Он пони-
зил голос, как будто проходящими мимо фурами сообщаемое могло 
быть подслушано и использовано ему во вред.

—  И вы работали в  этом институте?  — сказал я,  чтобы хоть 
что-нибудь сказать. Молчание часто выглядит невежливо.

—  Да, Женя, да. И вот когда мы с Анной Ивановной набрели на 
него — случайно, я ведь как бы совсем забыл про него, тридцать 
лет есть тридцать лет, — все и началось.

—  Что началось?
Ипполит Игнатьевич снова как бы втянулся куда-то внутрь себя, 

как испугавшаяся улитка.
—  Нас туда не пустили.
—  Кто? — оживилась Майка: кажется, она обожала конфликт-

ные ситуации.
Старик отвернулся, что-то про себя бормоча. Я  чуть не выру

гался. 
—  Так что, едем в имение?
Ипполит Игнатьевич отрицательно покачал головой.
—  В отделение милиции.
Вот этого мне бы не хотелось. Прогулки на свежем воздухе — 

это одно, а душераздирающие сцены в присутствии представите-
лей власти меня не манили. Впрочем, о  том, что я  свидетель, он 
меня предупредил с  самого начала. И  считает, что я  обещал им 
быть. Да фиг с ним.

—  Поехали.
Несмотря на субботний день, у отделения РОВД шла обычная 

жизнь. Хотя кто сравнивал их — жизни отделений в будни и вы-
ходные. На стоянке перед одноэтажным зданием с  зарешеченны-
ми окнами уазик и красиво разрисованный синей краской «форд», 
кучка людей в форме — стоят кружком, курят и  смеются. Стоят 
прямо у стенда: «Их разыскивает милиция». Из отделения вышел 
какой-то майор и, не глянув на нас, захрустел песочком в направ-
лении «форда».
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