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БОГ ЛЮБИТ ОДЕССУ
РОМАН

Олесь
В Киеве Олесь вышел из здания по улице Влади-

мирская, 331 и пошел в сторону Софии. Отец стоял 
на углу и с особым интересом рассматривал серый 
камень, которым было облицовано здание и его ко-
лонны.

— Ты как первый раз все это видишь? — ​сказал 
Олесь после приветствия.

—  В некотором смысле да. Когда я  тут работал, 
мне было не до этого, — ​ответил отец.

Он был одет не по-летнему, в коричневом костю-
ме, брюках с манжетами и почему-то в белой летней 
шляпе.

— Поговорим здесь? — ​спросил Олесь.
— Нет, пойдем, прогуляемся, — ​ответил отец.
Олесь хотел перейти улицу, но отец его остано-

вил.
— Мы пойдем не к Софии, а к Богдану2.
— А я думал, поведешь меня к скверу, где ты де-

лал маме предложение.
Отец промолчал. И  сын понял, что переборщил 

с остротами и намеками.
Они перешли улицу, немного пройдя дальше, по-

стояли у памятника Богдану Хмельницкому. Затем 
двинулись к Михайловскому собору.

1  По этому адресу находится здание СБУ Украины.
2  Памятник Богдану Хмельницкому.
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Отец молчал, как и Олесь. 
Миновав собор, вышли на Владимирскую горку.
— Хотел показать тебе Киев, — сказал отец, — но 

за деревьями его плохо видно. 
— Красивый пейзаж открывается отсюда только 

поздней осенью, когда вся листва опадает.
— Так, так, — ответил отец и оживился, — ты и это 

помнишь?
—  Нет,  — ответил Олесь,  — просто я  тут сейчас 

чаще бываю, чем ты.
— А‑а, — неопределенно протянул отец.
— Ты любил водить меня в детстве в беседку.
— Вот туда мы и идем, посидим, поговорим.
Они подошли к беседке.
— Закрой глаза, — сказал отец.
— Зачем?
— Потом скажу.
Олесь закрыл глаза.
— Сколько там ступенек.
— Пять, — немного подумав, ответил Олесь
—  Шесть,  — произнес отец,  — раньше ты всегда 

их считал.
— Па, это было давно, еще когда учился считать 

и считал все подряд.
— Да, но я думал, что ты помнишь. У тебя должна 

быть фотографическая память.
— Ты же знаешь, это все байки о том, что у раз-

ведчиков фотографическая память. На самом деле 
все иначе. Человеческая память избирательна, она 
запоминает то, что нужно для выживания или ког-
да ты вобьешь в нее то, что считаешь нужным. У нас 
в вузе был препод, он мог мгновенно актуализиро-
вать память всех в  аудитории простым обещанием 
принять завтра зачет по той теме, которую мы сегод-
ня разбираем на семинаре. И у всех память мгновен-
но улучшалась…
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— Сравнил тоже, — ответил отец, — хотя это не-
плохой способ актуализации.

Они уселись на лавку.
— Ты догадываешься, зачем я тебя сюда привел?
— Да.
—  А ты не хочешь спросить меня, почему та се-

кретная миссия, что тебе поручается, стала мне из-
вестна?

— Нет.
— Почему?
— Потому, что ты сам мне об этом скажешь.
В это время к беседке подошла группа иностран-

цев, переводчица рассказывала им о Крещении Руси, 
время от времени указывая вниз на видневшуюся 
среди листвы спину Владимира Крестителя.

— Китайцы, — констатировал отец.
— Тебе лучше знать, я, в отличие от тебя, не могу 

отличить китайца от корейца или японца.
— Да, — ответил отец, — у нас были другие масш

табы и другие визави.
—  Что делать,  — ответил Олесь,  — те времена 

ушли в прошлое.
— Нам не дадут договорить, — сказал отец и под-

нялся со скамейки, — пойдем.
Они прошли вдоль перил Владимирской горки 

и стали спускаться вниз к бывшему музею Ленина.
— Ты знаешь, как называлось это здание в совет-

ские времена, — спросил отец.
— Да, киевским тортом.
— Правильно.
— Отец, перестань меня экзаменовать. Я уже по-

нимаю, что ты знаешь о  моей командировке, хотя 
она законспирирована, как мне сказали начальники 
на три раза.

Участок Крещатика до улицы Учительской они 
прошли молча. Свернули на Банковую.
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— Мы идем в резиденцию? — спросил Олесь.
— Нет, к домику с химерами.
— Я понимаю, ты обеспокоен моей командировкой. 

Но не придавай ей большого значения. Это же не за 
кордон, а в пределах Украины… Так стоило ли водить 
меня по местам твоей боевой славы, чтобы съездить на 
неделю полторы в некий город и вернутся.

—  Самое поразительное, что я —  отставник, не 
имеющий возможности входить в здание СБУ, знаю, 
в чем твое задание и куда ты направляешься. Тебя 
это не удивляет?

— Ты это к чему?
— К тому, что его могут знать и другие, не только 

твое начальство.
— Не бери в голову, это задание учебное.
—  Э, не скажи, конечно, и  в  советские времена 

такие штучки делали, но о них далее бюро обкома 
партии информация не выходила. Причем в любом 
случае, и если удавалось провести операцию, и если 
не удавалось. Хотя такое случалось довольно редко, 
все же в  тайной деятельности одиночки работают 
эффективнее, чем система.

— Что же изменилось на сегодня?
—  Многое. Если раньше те, кто выигрывал, по-

лучали благодарности, а проигравшие их просто не 
получали, то теперь игры идут реальные. На носу 
выборы. И  акция, которую ты считаешь учебной, 
может быть использована одной стороной против 
другой. И  я  не хотел бы, чтобы тебе свернули там 
шею, несмотря на твои разряды по каратэ. Думаю, 
тебя уже сдали с потрохами и в Одессе ждут, чтобы 
взять под белые ручки, а если ты будешь артачиться, 
еще и уроют.

— Каким образом?
—  Дадут обрезком трубы по загривку, жить бу-

дешь, но со службой придется расстаться.
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— Мрачные перспективы.
— Зато реальные.
— И ты не даешь мне шанса?
Но отец продолжал, пропустив мимо его иронич-

ное высказывание.
— Но еще хуже, если ты сделаешь это и не смо-

жешь быстро уйти оттуда. Ребята могут и  похоро-
нить тебя. Причем сделают это они не своими рука-
ми, а руками одесских жуков.

— Батя, ты преувеличиваешь.
—  Нет, скорее всего, преуменьшаю, поскольку 

игра идет на большие деньги.
— Но я-то к ним никакого отношения не имею.
— Это ты так считаешь.
— Хорошо, пусть будет так. Что же мне делать?
— Выполнять поставленную задачу, но с опреде-

ленным процентом корректировки. Во-первых, ты 
поедешь в  Одессу не из Киева, а  из другого места, 
даже я  не буду знать. Лучше, чтобы ты въехал на 
Украину, тьфу, в Украину из-за границы.

— Хорошо.
— Во-вторых, установочные данные, под которы-

ми ты выступаешь, конечно, уже засвечены, я под-
готовил тебе паспорт на другую фамилию. И, нако-
нец, объект для диверсии выберешь сам.

Павел Алексеевич
Павел Алексеевич Насокин, мужчина в  возрас-

те чуть за пятьдесят, сел в  поезд Москва-Одесса. 
Несмотря на летний сезон, вагон был полупуст, 
а в купе, кроме Насокина, больше никого не было.

Поезд тронулся, проводник взял билет у  муж-
чины, намекнул, что курить можно только в  рабо-
чем тамбуре, и  исчез, оставив пассажира одного. 
Он тоже вышел в  коридор и  стал смотреть в  окно. 
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Какая-то дама в больших роговых очках, переодев-
шись в тренировочный костюм, тоже покинула свое 
купе и остановилась возле окна, с любопытством ос-
мотревшись, остановила свой взгляд на Насокине. 
Впрочем, это было неудивительно.

Павел Алексеевич имел прекрасную для своего 
возраста фигуру, пышную шевелюру, которой поч-
ти не коснулась седина, и  благородную осанку, от-
личавшую работников умственного труда от работ-
ников труда других видов, так, во всяком случае, он 
сам полагал. А  еще Павел Алексеевич считал себя 
счастливым человеком. В  свои пятьдесят два он 
сумел прожить две жизни. Разумеется, они имели 
прочные профессиональные основания, поскольку 
до начала девяностых он преподавал научный ком-
мунизм, а потом стал политологом.

Но если в первой жизни он был достаточно устой-
чив, поскольку основывалась она на знании трех 
источников и трех составных частях марксизма, то 
с  политологией было сложнее. При всех регалиях 
кандидата философских наук и  доцента, предмета 
политологии он до сих пор не понимал.

Старая жизнь его закончилась в  девяносто пер-
вом. Но без работы Павел Алексеевич оставался не-
долго. Буквально через год его нашел бывший одно-
курсник по институту Семеновский и пригласил на 
кафедру политологии в коммерческий вуз.

— А как он называется? — спросил Павел Алексе-
евич.

— Да какая тебе разница. У вуза еще нет названия.
— А какова его специфика?
— Ковать кадры развитому капитализму.
— Но я не специалист по политологии!..
— Значит, ты должен стать им, иначе…
— Что?
— Иначе ты останешься без куска хлеба.
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Против такого аргумента трудно было что-либо 
возразить.

И Павел Алексеевич с ним согласился. 
Гуманитарное образование и переориентация на 

общечеловеческие ценности помогли ему относи-
тельно легко начать новую жизнь.

Однако той устойчивости и уверенности в право-
те своего дела, какие имел ранее, Павел Алексеевич 
так и  не приобрел. То ли категориальный аппарат 
новой дисциплины еще не сложился, то ли пред-
мет ее был настолько широк, что являл собой некую 
бочку, в которую создатели одновременно впихнули 
государствоведение, психологию и социологию.

Однажды на семинаре один из студентов сказал, 
что политология — искусственно созданная дисцип
лина.

Павел Алексеевич, как человек поднаторевший 
в  научных и  околонаучных спорах, тут же перевел 
стрелки на говорившего.

—  Прошу,  — сказал он,  — вам и  карты в  руки. 
Представьте, будто вы создатель этой дисциплины. 
В чем вы видите ее предмет?

Однако студент оказался думающим.
— Если речь идет о политологии, то это — учение 

о  политике. А  сама политика есть деятельность по 
защите собственных интересов. У нее нет предмета, 
то есть того, что должно изучаться как некая сфера, 
в  которой исследователь или исследователи пыта-
ются выявить уж если не законы, то некие законо-
мерности. Отсюда политология  — набор действий, 
которые могут осуществляться для достижения од-
ной цели — прихода к власти и удержания ее.

Такого оригинального подхода к  дисциплине от 
студента Павел Алексеевич не ожидал. Но самое уди-
вительное было то, что, мастерски спустив полемику 
на тормозах, Насокин, мысленно с ним согласился. 
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И, продолжая читать лекции по политологии, стал 
больше интересоваться другим — геополитикой.

Это не прошло незамеченным мимо заведующего 
кафедрой Семеновского.

—  Вот и  прекрасно,  — сказал он,  — наконец-то 
у нас появился человек, который будет заниматься 
евроинтеграцией.

Какое отношение имела евроинтеграция к геопо-
литике, Семеновский не объяснил, но тут же доба-
вил, что Украина в этом направлении ушла далеко 
вперед, и  пообещал Насокину выписать команди-
ровку для изучения опыта «славянской соседки».

Насокин уже мысленно видел себя гуляющим по 
Крещатику, но то ли связей Семеновского не хвати-
ло, то ли сработали другие причины, командировку 
ему выписали не в  Академию управления в  Киев, 
а в Институт государственного управления, который 
находился в Одессе.

Впрочем, сам Семеновский объяснил это тем, что 
именно в этом институте открылась первая в Украи-
не кафедра евроинтеграции.

Чтобы не ударить в грязь лицом перед коллегами 
из Одесского института Павел Алексеевич прочитал 
все, что имело отношение к евроинтеграции, и на-
шел, что это понятие существует в  трех ипостасях. 
Сие его порадовало, возможно, своей близостью 
к трем составным частям марксизма.

Под евроинтеграцией часть ученых понимала 
взаимодействие на правительственном уровне, ко-
торое приводит к  унификации многих сфер дея-
тельности. Другая полагала, что интеграция лежит 
в  коммуникативной сфере и  представляет собой 
образование новых социальных общностей, третьи 
считали, что это процесс, который приведет, нако-
нец, к созданию многоуровневой системы управле-
ния в рамках единой Европы.
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Однако были и четвертые, считавшие, что евро-
интеграция  — это очередная уловка продвинутых 
в  манипулятивных технологиях, так называемых 
рыночных государств для завоевания ресурса госу-
дарств-конкурентов под благовидным предлогом.

…Но Павел Алексеевич был уже в поезде, который 
неотвратимо мчал его по просторам России, чтобы 
потом так же катить по степям Украины в славный 
город Одессу, который, согласно социологическим 
исследованиям, гораздо более известен и посещаем 
россиянами, чем Киев.

— Вы до Одессы? — произнес женский голос.
Насокин повернулся к даме в тренировочном ко-

стюме. И только теперь Насокин обратил внимание, 
что линзы в ее оправе настолько мощные, что не по-
зволяли разглядеть глаз.

— До Одессы? — повторила дама.
— Да, — ответил он.
— Я так и подумала, — сказал она, — видимо, в За-

току?
— А что такое Затока?
—  А‑а, сразу видно, что вы никогда не бывали 

в Одессе. Это пляжные пески на побережье до само-
го Измаила.

—  Нет,  — ответил Насокин,  — я  не в  пески, 
я в Одессу работать.

— Знаете, — ответила на это дама, — самый луч-
ший отдых в Одессе в советские времена был у ко-
мандировочных.

— Почему? — удивился Насокин.
— Потому что за него еще и платили.
И женщина принялась приводить примеры тако-

го отдыха, которые случались с ее друзьями и под-
ругами каких-то двадцать лет назад. Слушая ее 
трескотню, Насокин думал, как бы тактично отвя-
заться от словоохотливой попутчицы. Но придумать 
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ничего не мог, поэтому был вынужден изображать 
на своем лице заинтересованность, дабы не обидеть 
собеседницу.

— Вы меня совсем не слушаете, — констатировала 
дама.

— Нет-нет, напротив, — ответил Насокин, — мне 
все это до крайности любопытно.

— А мне показалось, что вы совсем выпали из раз-
говора… Кстати, меня Лидией зовут.

— А меня Павлом Алексеевичем.
— Можно я буду называть вас просто Павел?
—  Можно,  — ответил Насокин, а  про себя поду-

мал: «Хорошо, что не Павлушей».
— Ну, вот и познакомились! — обрадовалась Ли-

дия и  хотела продолжить беседу, но тут появился 
проводник.

—  Скажите,  — спросил Насокин у  него,  — когда 
мы будем в Калуге?

— В первом часу ночи, — буркнул тот на ходу.
—  Мсье торопится?  — с  легкой долей ехидства 

спросила Лидия.
— Да, — ответил Насокин, — хотел посмотреть на 

ночную Калугу, да, видно, не судьба.
— Что так?
— У меня отбой в десять часов, — произнес он.
—  Не думайте от меня так просто отделаться, — 

заявила дама,  — идите, отбивайтесь, а  завтра про-
должим. Я вам такое расскажу за Одессу!

— Это так необходимо?
—  Безусловно, без этого в  город не стоит и  со-

ваться.
— Я не люблю монологов.
— Это будет диалог.
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