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СТРАННИК
Повесть

Город наш стоит без малого тысячу лет, просто-
ит, может быть, еще столько же, ничем не выделяясь 
среди других, таких же незаметных, тихих. Имя его 
за эту тысячу лет ни разу не привлекло внимания 
мира, вряд ли привлечет и впредь: ни полезных ис-
копаемых в окрестностях, ни важных дорог, ни ру-
котворных морей  — ​ в  этом счастье его и  беда. Сто 
лет назад город был центром воеводства. Но возвы-
сился неподалеку другой — ​промышленный, много-
людный. Впрочем, возвысился, но не унизил. Горо-
дам, как и людям, каждому свое.

В  центре города белеет двухкупольная церковь 
Александра Невского — ​в шестидесятых годах в ней 
прекратилось богослужение, конечно, по воле пар-
тии, но и  как бы общественности, дескать, ввиду 
уменьшения числа верующих. Сперва там устроили 
спортивный зал, но дух спорта оказался чуждым ар-
хитектуре, то есть духу культа. После нескольких лет 
мерзости запустения церквушку облюбовала район-
ная контора «Заготзерно».

Крестовоздвиженская церковь прекратила су-
ществование до Великой Отечественной по тем же 
примерно причинам. В  ней обосновалась мельни-
ца: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь». Третий 
православный храм — ​ Свято-Троицкий — ​ перестал 
действовать уже и неведомо когда, но во время вой-
ны было найдено для него особое применение: скла-
дировали одежду расстрелянных евреев.

Имеется католический костел — ​ память влияния 
и власти Речи Посполитой. Костел этот в свое время 
объявили архитектурным памятником, решили рестав-
рировать. Набрали рабочих, обнесли строительными 
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лесами, бодро взялись за дело. Злые языки говорят, 
что давно уже требуется восстанавливать сами леса. 
Злые, как всегда, неточны и несправедливы.

На территории бывшего мужского монастыря, от 
которого ныне остались останки стен, расположил-
ся маслозавод.

Был в свое время в городе Соборный Николаев-
ский храм, долгое время после войны служивший 
районным Домом культуры, тоже, однако, пришед-
ший в полное запустение.

Есть следы более глубокой древности — ​Замковая 
гора, оборонительные рвы, горки.

Интересно было бы дожить до того времени, ког-
да все это объявят архитектурными памятниками.

Но коротка жизнь.
На окраинах города мирно и добросовестно ды-

мили в  голубое небо три заводика  — ​ кирпичный 
и  по переработке льна. Ну и,  конечно, спиртзавод. 
Не без этого.

Вот, пожалуй, и все.
Ах, да. Некоторое время назад на западной окраи

не города, рядом с черемуховой деревенькой Лютня, 
появился вагончик. Позже возникли какие-то сте-
ны. Осторожно выдвинулась труба.

Весной, когда вдруг подует западный ветер, все 
жители города одновременно повернутся к  нему, 
глубоко вдохнут: цветет в Лютне черемуха!

Сладкими, беспокойными волнами ходят запахи, 
о чем-то напоминают, куда-то зовут…

А  вот однажды вдохнули и… Что это? Отчего? 
И что там за вагончик уверенно коптит на окраине? 
Уж не адова ли контора по найму? Ага, понятно: ас-
фальтобетонный завод. Прошло пять-десять лет и — ​
как без него жить городу? Никак. Двадцатый век.

Оставим эту тему. Поговорим — ​ традиционно — ​
о людях и о земле.
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Земля в окрестностях города плодородная, небо не 
скупо на дожди и солнце — ​люди не бедствуют в нем.

А люди живут здесь приветливые, с твердым по-
ниманием добра и зла, смешного и серьезного, бе-
зобразного и прекрасного. Относятся они к своему 
городу разно: одни говорят, что лучшего места на 
земле нет и не надо, другие — ​хуже нет и не надо.

А я иной раз, в порыве сентиментальности на до-
суге, размышляю о другом: не являются ли они, та-
кие городки, чем-то вроде малых источников с той 
чистой водой, из которых вырастают реки?

Городок этот — ​моя родина, а о родине всегда хо-
чется сказать больше и лучше, чем она, быть может, 
заслуживает.

А  написал я  все это для того, чтоб вы поняли: 
мой город не хуже, чем тот, в котором родились или 
живете вы. И это лишь присказка. Рассказ впереди. 
Хотя я и не знаю, как подступиться к нему…

Вот, например, имеются в городе свои знамени-
тости  — ​ не обязательно преуспевшие в  обществе 
люди. Пожалуй, наоборот… С  детства я  привык 
слышать анекдотические рассказы, точнее, замеча-
ния, реплики о  неких Митяе-лентяе, Андрюхе-го-
рюхе, Лёньке-шпоньке, Сашке-плюе, близнецах 
Тишке-Гришке и  некоторых иных. В  особенности 
об Андрюхе, которого я почему-то не знал. А к тому 
времени, когда заинтересовался им, Андрюха дав-
но пропал.

Говорили то о  его жадности, то о  нелепой ще-
дрости, то об уме, то о  конечной глупости. Как ни 
странно, одно не исключало другое и складывалось 
в некий образ. Однако, когда я — ​уже из вполне ко-
рыстных побуждений  — ​ попытался воссоздать для 
себя его внешний облик, он оказался слишком про-
тиворечивым: одни говорили, что Андрюха был 
рыжим, другие — ​конопатым, третьи — ​маленького 
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росточка, четвертые — ​прихрамывающим, пятые — ​
святошей, шестые — ​пьянчужкой, седьмые…

Похоже, что имели на памяти разных людей, та-
кое изобилие примет не может быть свойственно од-
ному человеку.

Я оставил затею написать о нем.
Но однажды в  столовой железнодорожной стан-

ции, что в двадцати километрах от города, где я ожи-
дал автобус, появился маленького росточка мужичок, 
рыжий, конопатый, прихрамывающий, явно навеселе.

— Котлета почем? — ​спросил бойко.
— Тридцать семь копеек, — ​ответила буфетчица.
— А гарнир?
— Пять.
— А подливка?
— Бесплатно.
— Ну-ка, налей мисочку подливки!
— Ты, Андрюха, — ​сказала буфетчица, — ​или за-

казывай, или…
— Щи!
— Одну порцию или две?
— Две!
— Котлету одну или…
— Две!
— Компот?
Сел и все съел. Опять подошел к буфетчице.
— Налей-ка стаканчик дуроты!
— Ты, Андрюха, и пьешь, как немец, после обеда.
— Конфет вон тех, красненьких, граммов сто.
— Может, двести?
— Давай… — ​опять согласился.
Одну отправил в рот, остальные — ​в карман.
В наилучшем состоянии духа вышел на крыльцо 

столовой, задымил папироской.
— Эй, мальцы! — ​ окликнул игравших рядом де-

тей. — ​А ну сюда!
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Щедро сыпнул в грязные ладошки конфеты.
Один из «мальцов», рыжий и синеглазый, не по-

дошел, лишь весело смотрел издалека.
— А ты что? А?
Парнишка улыбнулся, посмотрел на друзей.
— Он немой, дядя! — ​крикнули хором. — ​Глухой!
Подбежал наконец, остановился.
— Немтурок, значит? Ладно. Держи!
Парнишка опустил синие глаза, то ли не доверяя, 

то ли смущаясь. Так и стояли друг против друга. Тут 
мужчину окликнули с другой стороны улицы, и он 
пошагал на голос веселой, ныряющей походкой.

Однако молод был этот Андрюха — ​лет сорока.
Спустя некоторое время я  снова попытался вос-

становить облик и образ того — ​из детства — ​Андрю-
хи. Но прошли годы, и многие забыли о нем.

Вот простая история, которую мне удалось соста-
вить из свидетельств очевидцев, слухов и своих до-
мыслов.

Путники
Первое, что приходит в  голову заехавшему или 

забредшему в  чужой город человеку  — ​ где поесть 
и переночевать? Для нашего героя такой вопрос не 
существовал. Где поесть? Там, где застигнет голод. 
Где ночевать? Там, где застанет ночь. Правильнее 
было бы спросить, что поесть? Однако и это ритори-
ческий вопрос: то, что сохранилось в котомке. Зна-
ющему ответ любой вопрос кажется риторическим. 
Благодарением Богу — ​котомка была не совсем пу-
ста. А если учесть, что город не чужой нашему герою, 
можно считать, не ожидалось никаких проблем.

Лицо его украшала пушистая рыжеватая бород-
ка, не слишком ухоженная, отпущенная, конечно, не 
из эстетических соображений, а  единственно ради 
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удобства. Встарь такие бородки носили юродивые, 
богатыри и  святые, то есть люди, не особенно за-
ботившиеся о себе. Но самыми примечательными 
на его лице были глаза  — ​ свидетели утверждают, 
что ни с чем, кроме полевых васильков, сравнивать 
их нельзя.

Время сообщить, что шел он не один — ​вел за руку 
мальца шести-семи лет, пылавшего веселым золотым 
цветом вьющихся до плеч волос. Весеннее солнышко 
щедро и любовно бросило на нос щепоть нежных вес-
нушек, а глаза у него тоже были синие, и мы опять 
сравним их с  парой васильков, но не затерявшихся 
в далекой ржи, как у  старшего, а  с придорожными, 
что обнаруживаешь с опаской у сапога или колеса.

У старшего тоже были веснушки, но другой поры, 
осенней, — ​вроде горстки подсохших зерен льна.

Стоял майский полдень. Светило солнце, сияло 
небо. Пели птицы в пушистых деревьях, и ласкала 
ступни молодая трава. Но, видимо, путники наши 
шли давно и долго, если не обращали внимания на 
окрестное великолепие. Пожалуй, оно изрядно при-
елось и наскучило им.

Дорога к городу пролегала через холмы. И когда 
поднимались на последний, за которым должен был 
открыться город, на лице старшего отразилось вол-
нение, сомнения. Однако еще шаг и — ​блеснули под 
изумрудным небом два креста, две маковки, выпер-
лась отрадная глазам пожарная каланча.

— Стоит! — ​сказал старший и остановился, захи-
хикал, отыскивая другие приметы.

Относились замечание и смешок к церкви, калан-
че или вообще к городу, остается неизвестным. Ду-
маю, не смог бы ответить на суровый вопрос и сам 
герой  — ​ многие люди, автор в  том числе, нервно 
смеются и  неприлично хихикают там, где другие 
молчат или плачут.
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Малец тоже понял, что они у  цели, и  глядел на 
открывшуюся картину во все глаза.

Внизу искрилась речка. Сейчас она доживает, похо-
же, последнее столетие своей жизни, но тогда, в 1946-м,  
такие мыслишки не приходили в голову — ​она была 
чиста, свежа и весело бежала к возлюбленному Сожу. 
Путники спустились к  ней, испили пригоршнями 
воды, омыли лица. А когда заглянули в торбу, их оди-
наковые глаза еще повеселели. Что ни говори, а ни-
какая красота не радует душу так, как красота хлеба 
и сала. Я говорю — ​красота, поскольку путники и пре-
жде знали, что есть в котомке, знание это обнадежи-
вало обоих, но не воодушевляло: перед тем как снять 
торбу с плеча и развязать шнурок, оба выглядели при-
томленными. А развязали, заглянули в страшноватую 
темень, увидели красоту и  улыбнулись друг другу, 
даже засмеялись вслух. Старший с хитрой улыбочкой, 
в которой, однако, опять промелькнуло беспокойство, 
запустил руку на дно и, пошарив там и взглядом от-
ветив на взаимную обеспокоенность малыша, с видом 
фокусника вытащил из котомки нож-самоделку с ру-
коятью, обвязанной тряпицей, а за ним и хлеб с салом. 
Причем у обоих в лице было выражение, будто фокус 
настоящий, будто показывает его сама торба, а не он, 
Андрюха Соловей, и никто не знает, что вытащит рука.

Сказать, что была изготовлена котомка из того же 
материала, из которого шьют скатерти-самобранки, 
нельзя. Но, как доказано, обрадовала путников не 
сущность, а красота. В противном случае они, нао-
борот, не обрадовались бы, а огорчились, поскольку 
и невооруженным глазом было видно, что если хва-
тит на обед, то не хватит на ужин, да и неясно, хватит 
ли на обед. Однако, опять же важно, — ​кроме красо-
ты, конечно, — ​не то, что чувствуешь, голод, напри-
мер, а  что имеешь. Оба они имели опыт, который 
гласит: «Бог даст день, Бог даст пищу».
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Итак, покончив за несколько минут с противоре-
чием сущности и красоты, наши герои еще раз по-
пили воды из чистой реки и живо пошагали дальше.

К сожалению, с этого момента следы их временно 
затерялись. Автору пришлось немало повидать и по-
наблюдать людей, чтоб снова напасть на них. Трудно 
сказать, почему. То ли было в этом городе много по-
добных следов — ​ и они тотчас слились, совпали, то 
ли уставший герой сбился с ноги, то ли у автора глаза 
поначалу плохо разбирали, где чьи отметины — ​тре-
бовались время и терпение разобраться в них.

Слухи
Обнаружить Андрея Соловья мне удалось при-

мерно через месяц после его торжественного прибы-
тия. Я уже начал помышлять о том, чтобы бросить 
неблагодарный труд, неизвестно зачем предприня-
тый, куда ведущий, ничего автору не сулящий; мало 
ли кто мог приближаться к городу тем ясным май-
ским днем, мало куда мог свернуть, полюбовавшись 
и подкрепившись, да и затеряться в городке с деся-
титысячным населением тоже несложно. И  что за 
герой, чтобы так уж искать его? Без роду, без пле-
мени, без социальной определенности… Так, пожа-
луй, и затерялся бы, если бы не рыжие кудри, синие 
глаза да звонкий голос  — ​ приметы если не легкой 
жизни, то веселого нрава. Может, и сгинул бы, кабы 
не малец рядом с ним с точками цветочной пыльцы 
на бледной рожице. Или кабы не…

Одним словом — ​нашелся!
Поначалу доходили о  нем только слухи. Ну, на-

пример, будто, поднимаясь на холм, на котором 
расположился город, встретил женщину по кличке 
Самовариха, известную неуживчивостью, сварливо-
стью. Шла она от криницы, несла воду на коромысле.
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«Нёман», «Юность», «Новый мир», «Дружба наро-
дов», «Знамя» и  др. Автор книг: «В  гостях и  дома», 
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Живет в Минске.
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