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АБСЯГУ КРЫЛАМ ТВАІМ! 

Ганадзе Бадыр, cын батыра, волата, крыху прыземле-
на  – Ганад Чарказян.

Паэт, празаік, шанавальнік традыцый свайго народа.
Гэта яго ў Беларусі заўважылі і падтрымалі мае вялікія 

землякі Пятрусь Броўка і Васіль Быкаў.
Мне было асабліва цікава пазнаёміцца з культурай 

і  звычаямі народа, лёсам і светаўспрыманнем блізкага да 
беларусаў.

Курды гістарычна вогнепаклоннікі. Агонь вальналюбства, 
агонь непахіснасці, агонь любові да ўсяго роднага гартуе 
і  грэе, апякуе і апякае сэрца курда, зрэшты, як і беларуса.

Я шмат перакладаў Ганада Чарказяна, яго прозу і вершы, 
і грэў крыху азяблую душу сваю ля агню яго сэрца. 

Гэта невялічкае слова пра даўняга, высокага сябра майго 
хачу закончыць радкамі, яму прысвечанымі.

 
У  палёце…

Не лётаюць нізка арлы.
Крылаты ў нізіне
Гіне.

Спачыць на  плячы ў скалы
Арлам дазваляюць вышыні.

Абсягу крылам стае
Праводзіць дзень на  закоце.
Вартуючы гнёзды свае,
Арлы жывуць у  палёце.

Рыгор Барадулін,
народны паэт Беларусі



Образы и мысли Чарказяна хорошо 
и согласно кладутся на душу, легко, 
без усилий доходят до современного 
сознания. Хотя в тех случаях, когда 
мы имеем дело с непривычными, не-
традиционными образами и далеким 
миром, сознание наше оказывается 
вполне подготовленным к их безус-
ловному восприятию. И в этом, по-
моему, истинный универсализм его 
поэзии, основанной на определенной 
традиции и определенной националь-
ной культуре.

Василь Быков
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Самый теплый март
Ступить бы на тропинку, что когда-то
К большой дороге вывела меня.
И, может быть, она не виновата,
Что я дошел до нынешнего дня.

Ганад Чарказян… Напрягаю память и  все никак не 
могу вспомнить, когда это мы с  ним познакомились, 
а  затем и  подружились. Прав поэт: «Время  – вещь 
необычайно длинная», да оказывается, еще и  скорая, 
почти мгновенная. Даже десятки лет по  их прошест- 
вии кажутся какими-то минутами. Но ведь прошли 
десятилетия. Ну а  если считать нашим знакомством 
его первую книгу стихов «Прочность», то произо-
шло все в  далеком уже 1980 году, когда поэтический 
сборник появился в  книжных магазинах. Человек мо-
его поколения не мог просто так промелькнуть мимо 
моего внимания. Мы, молодые, тогда еще не были 
избалованы большим вниманием к  себе, не парили 
самозабвенно в  облаках, как это присуще многим 
творческим юнцам нынешнего времени, а  очень тре-
петно и  уважительно относились к  своим собратьям  
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по  перу, а  самое главное  – читали один одного, сле-
дили за каждой публикацией. Ну а  сама книга уже ни-
как не могла остаться незамеченной, если даже на  нее 
не обращала внимания критика. Даже название кни-
ги символически подтверждало, что автор ее входит 
в  литературу с  хорошим запасом творческой прочно-
сти. Да и  само благословение чего стоило: сборник 
сопровождал предисловием всенародно признанный 
поэт Петрусь Бровка. Можно было только позави-
довать молодому автору  – такая высокая поддержка! 
Тогда я  еще не знал, с  каким трудом пробивала себе 
дорогу первая книга Ганада. Узнаю об  этом позже. Чи-
тателю, вероятно, не терпится побыстрее узнать, как 
это все происходило на  самом деле. Не будем спе-
шить, пусть и  он, наш дорогой читатель, также узнает 
об  этом позже. Разрешим событиям идти своим чере-
дом, даже если потребуются какие-либо отступления. 
А  «отступать» ведь дальше биографии, дальше судьбы 
не получится.

В  бездну падать иль к  звездам лететь,
Или освобождать города,–
Коль примером остались мать и  отец,
Мир огромный не страшен тогда.

В  огромном мире всегда великое множество всего 
того, что делает его огромным. И  не все в  нем го-
рит одним одинаковым светом. Даже слеза человече-
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ская, которая в  отличие от  глаз имеет, как и  кровь, 
один только цвет, несет в  себе самые разные оттен-
ки: она может высвечивать и  печаль, и  радость, и  за-
висть, и  притворство. В  огромном мире даже любая 
мелочь может нести огромный смысл. И  совсем про-
сто в  этой необъятной огромности затеряться и  по-
терять себя маленькому земному человеку. Но спасает 
человека всегда добрый пример его родителей  – отца 
и  матери. Тут я  повторяю вслед за автором, потому 
что полностью соглашаюсь с  ним. Читатель, вероят-
но, уже догадывается, что я  приближаю его к  детству, 
где всегда и начинается поэт. Да и продолжается тоже. 
Не будем же мы оспаривать Поля Элюара, который 
промолвил однажды выстраданное: «Поэт должен 
оставаться ребенком, даже если у  него седые волосы 
и  склероз сосудов».

Родился Ганад Чарказян 18 октября 1946 года 
в  селе Ерасхаун Октембрянского района Армении. 
Это в  Араратской долине. В  переводе на  русский 
язык название звучит так: Русло реки Ерасх. Давным 
давно дед Ганада, курд по  национальности, спасаясь 
от  беды да лиха, пришел сюда из  Турции. Здесь пут-
ников и  остановил неприметный родник у  высохше-
го русла реки, здесь вместе с другом и построили они 
два дома, с  которых и  началось селение Ерасхаун. 
О своем курдском происхождении Ганар Чарказян го-
ворит не то что с  гордостью, но всегда подчеркивает,  
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что он не просто курд, а  курд-езид1. Он охотно рас-
сказывает о  курдах-езидах, о  необычных обычаях их 
жизни. Для  незнакомого уха чарующе звучат сами 
имена, отчества… Бадр  – Бадриевич, Чарказ  – Чарка-
зян… Его отец  – из  рода Валой Бадре Чарказ. Сын  – 
Ганаде Бадре Чарказ. Это он  – наш знакомый Ганад 
Бадриевич Чарказян. А  родник, что отыскал его дед, 
не только дарил свою целительную влагу сельчанам. 
Он и  сегодня утоляет творческую жажду самого Гана-
да. Именно тот «родник с молочной от холода водой» 
всегда возвращал поэта в  родное ущелье, к  тем тро-
пам, где и  сегодня еще слышатся его шаги, которые  

1 Езиды, езди (самоназв.), йезиды – этноконфессиональ-
ная общность, субэтническая группа курдов, живущих глав-
ным образом в Ираке и Турции, небольшая часть – в Иране, 
Сирии, Грузии, Армении. Общая численность 5 млн. человек. 
Говорят на диалекте курдского языка. Религия езидов – син-
кретична. Сочетание древнеиранского (манихейского) дуа-
лизма, иудео-христианских и мусульманских представлений. 
В верованиях езидов бог – демиург Езд – представляется от-
странившимся от земных дел, почитаемый езидами носитель 
активного начала – «ангел-павлин» Малаки-Тауз (изображение 
павлина почитаются езидами как обереги). Доктрина езидов 
записана тайнописью в  «Книге откровений» и  «Черной кни-
ге». Место паломничества – храм шейха Ади (единственный 
у езидов) и его могила (Лалеш, р-н Мосула). Развита народная 
обрядовая поэзия. 
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счастливым эхом памяти звучат и  в его строках про 
то самое ущелье:

Вот здесь они жили, 
Рождали детей, 
Готовили пищу,
И  выжили  – 
Как камни среди камней.
Откуда во мне 
Эта твердость,
Ты понимаешь теперь?

Но вернемся туда, в далекую весну 1953 года. Дет- 
ская память сохраняет только то, что затронуло ее  
и потрясло самым необычным образом, хотя взросло- 
му оно может показаться и  совсем обычной ве-
щью. Просто у  каждого возраста своя острота вос-
приятия. Но начало марта 1953-го было совсем не-
обычным. Необычно ярко для  этой поры светило 
солнце, в  горах таял снег, словно играясь и  окли-
кая друг друга, бежали первые ручьи. А  в начальной 
школе села Ерасхаун, где учился вместе со своими 
братьями и  сестрами Ганад, вдруг отменили уро-
ки. Детям всегда нравится, когда неожиданно пре-
кращаются в  школе занятия. Первая его учитель-
ница построила учеников возле школы и,  скло-
нив голову, повела к  сельскому клубу. Возле клуба 
было много народу. Никто почему-то не смотрел 
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на  большую серебристую «тарелку», прикрепленную  
к  столбу, из  которой каким-то невидимым ручьем 
лились звуки печальной мелодии. Все смотрели вниз 
и плакали. Сегодняшние спутниковые антенны вырас-
тали из  тех далеких серебристых «тарелок», но они 
Ганаду всегда напоминают ту, давнюю, возле клуба. 
В  тот день все повторяли только два слова: «Умер 
Сталин!» Плакал тогда и  он, маленький Ганад. И  уже 
потом, в  зрелости, задумается: «До сих пор теряюсь 
в  догадках. Может, люди тогда зря плакали? Пла-
кали  – значит, надо было плакать, хоть никто ни-
кого не заставлял. Была огромная страна, где всех 
воспитывали в  духе патриотизма, любви к  родине. 
Были свои моральные ценности. Была цель в  жизни. 
Хоть и  с трудом, но страна двигалась вперед. Люди 
с  каждым годом жили все лучше и  лучше. Разруши-
тельная война оставила после себя огромные проб- 
лемы. И  все люди понимали, что спасти страну 
и  выжить можно только ежедневным трудом каж-
дого человека».

То, что надо трудиться, чтобы жить лучше, пони-
мали и  ребятишки его возраста. Ну как же, это святое 
правило, завещанное еще великими предками. Можно 
ссылаться на  многие пословицы, смелые изречения 
мудрецов, но все они сводятся к  одному: не будешь 
трудиться  – не будешь иметь. В  селе Ерасхаун труди-
лись все  – от  мала до  велика. Так изначально повелось 
и в его жизни – учеба и труд были всегда неразделимы.
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В  том марте плакали не только люди, плакали 
ручьи и  освобожденные из  снежного зимнего плена 
реки. Но в  этом плаче многие услышали уже не тя-
гучую и  заунывную печаль, а  предвестие небывалой 
и  великой оттепели. Дыхание ее Ганад услышит деся-
тилетием позже, когда она только, набрав силу, тут же 
начнет и  угасать.

Я  вчитываюсь в  строки его биографии и  нахожу 
так много схожего в  том, как раскручивались по  вер-
тикали жизни наши тропинки  – его, горная, и  моя, 
пущанская. Была и  у меня своя учительница и  слезы; 
правда, слушали не «тарелку», а, понурив головы, пе-
чально посматривали на зеленый глаз радиоприемника 
«Родина», подключенного к  двум увесистым батареям 
в  хорошо протопленной хате учительницы. Сам при-
емник  – необычная роскошь для  сельской местности 
того времени. Чем-то похожи были и  наши школы, 
и  расстояния до  них.

Какое бы время ни правило нами, а  школьные 
годы в  жизни человека самые памятные и  неповтори-
мые. И  трудновато было порою, но все трудное легко 
перечеркивалось тем самым весельем… Незаметно про-
летели четыре года начальной школы, в  пятый класс 
пришлось ходить за три километра в  село Вардана-
шен. Дорога всегда считалась самой великой сводни-
цей. Ничто так не сближает людей, как она. По  утрам 
все собирались у  моста через реку Ерасх, а  потом 
уже дружной стайкой, с  шутками и  прибаутками то-
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пали до  Варданашена. Куда более радостным было 
возвращение обратно. И  так каждый день, на  про-
тяжении трех лет. А  вот начиная с  восьмого класса 
дорога значительно удлинилась. Теперь она составля-
ла добрых семь километров и  вела до  села Маркара. 
Семь  – туда и  семь  – обратно. Все вместе равняется 
четырнадцати. Вот такая простая формула непростой 
школьной арифметики. Для молодых, еще неокрепших 
ног, может, и  многовато. Но ничего  – ходили. Опять 
же, с  шутками да прибаутками и  дорога  – не дорога… 
Никто не ныл, не жаловался. Труднее было зимой. Дни 
становились короче. С  темнотой уходили и  возвраща-
лись. Случались и  свои везения: попутная машина или 
даже трактор. Это уже настоящий праздник! 

Цивилизация подступала к  селу не совсем реши-
тельно, но все же приближалась. Керосиновую лампу 
вскоре заменило электричество. Но «лампочка Ильича» 
в  селе Ерасхаун была барышней капризной: хочу  – 
свечу, хочу  – нет.

Зимой темнеет рано, а  уроки, свое домашнее зада-
ние, ученик должен как-то делать. Его друзья в  школе 
часто и  оправдывались отсутствием электричества. Не 
выучить урок? Ганад не мог себе позволить такого удо-
вольствия. В  любом тупиковом положении всегда най-
дешь какой-то выход, если, конечно, хорошо его поис-
кать. Ганад его нашел сразу. Зимой дом согревала боль-
шая печка-буржуйка. В  дверце ее были довольно вну-
шительные отверстия, чтобы воздух помогал пламени  
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горячее плясать. Отблески огня довольно ярко высве-
чивали пол, стены, выхватывали из  темноты и  само 
лицо того, кто возле него грелся. Ганад еще приот-
крывал немного дверцу, и  тогда возле печки станови-
лось совсем светло. Так и  учил он, положив учебник 
на  колени, армянский, русский, немецкий и  курдский 
языки. Не сказать, что все давалось легко. Было тя-
желовато с  немецким и  русским. Немного податливее 
был родной, курдский. Но юное упорство побеждало. 
Упреков от  своих родителей он не слышал.

Однажды  – он даже не помнит, когда это случи-
лось,– юноша почувствовал в  себе острую необходи-
мость писать и  печататься. Он не ослушался зова сво-
ей души, ибо тот был очень настойчивым. Так нача-
лось сотрудничество с  печатью, районной газетой. Он 
писал о  своих сельчанах, не обошел вниманием ни 
одного имени. И  к нему начали относиться с  тем же 
уважением, с  каким относились к  его отцу и  деду. От-
нюдь не гонорары, совсем крохотные, даже смешные, 
убаюкивали молодое сердце, а  само печатное слово. 
Поймет это лишь тот, кто знает истинный смак само-
го слова. Не одну профессию подарит ему жизнь, но 
выбор свой он остановит все же на  литературе.

Слишком обыкновенными казались Ганаду Чарка-
зяну слова, с помощью которых он пытался рассказать 
о  больших делах своих сельчан, как будто водила им 
не своя, а  чужая рука. Душе хотелось слов самых не-
обыкновенных. А  в словаре их, пожалуй, не найдешь. 
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Это сегодня он знает, что искать их надо в самой душе 
да памяти. Но все же он искал. В  поэтических строч-
ках было то же самое, слишком все обыкновенно. Са-
тириком быть он не собирался. А  вот стихотворение, 
которое, как он считал, должно обязательно кому-то 
понравиться, было похоже на басню. После самого теп- 
лого в  его жизни марта прошло почти десять лет. 
В  стране, да и  во всем мире, на  самом деле стало те-
плее. А  вот на  листке из  школьной тетради, который 
извлекут из  конверта в  армянском журнале «Пионер», 
всех почти удивит необыкновенное название «Зима, 
старик и  кожух». Стихотворение в  журнале появи-
лось, но ему сопутствовала смешная, почти комедий-
ная предыстория. Вот тут дадим слово самому автору:

«Тогда я написал стихотворение, похожее на бас-
ню. Мужик, герой стихотворения, оказался в  холод-
ном горном ущелье во время сильной снежной пурги 
и  мечтал, чтобы кто-нибудь приобрел для  него ко-
жух. Конечно, мужик был далек от сказок, и никто не 
мог помочь ему. Тут я  брал на  себя смелость и  учил 
его, взрослого человека, как надо жить. И  советовал 
ему не мечтать, а  самому найти или сшить себе 
кожух. Иначе можно и  замерзнуть в далеком ущелье… 
Отправил я  свою работу в  журнал «Пионер» и  с не-
терпением ждал, что скажут профессионалы…

К моему удивлению, я не получил отписку с поже-
ланиями успеха, а  получил приглашение в  редакцию. 
Солидный дядька с ходу утешил меня, что стихи ему 
нравятся, но есть один существенный недостаток.
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