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АБСЯГУ КРЫЛАМ ТВАІМ! 

Ганадзе Бадыр, cын батыра, волата, крыху прыземле-
на – Ганад Чарказян.

Паэт, празаік, шанавальнік традыцый свайго народа.
Гэта яго ў Беларусі заўважылі і падтрымалі мае вялікія 

землякі Пятрусь Броўка і Васіль Быкаў.
Мне было асабліва цікава пазнаёміцца з культурай 

і звычаямі народа, лёсам і светаўспрыманнем блізкага да 
беларусаў.

Курды гістарычна вогнепаклоннікі. Агонь вальналюбства, 
агонь непахіснасці, агонь любові да ўсяго роднага гартуе 
і грэе, апякуе і апякае сэрца курда, зрэшты, як і беларуса.

Я шмат перакладаў Ганада Чарказяна, яго прозу і вершы, 
і грэў крыху азяблую душу сваю ля агню яго сэрца. 

Гэта невялічкае слова пра даўняга, высокага сябра майго 
хачу закончыць радкамі, яму прысвечанымі.

 
У палёце…

Не лётаюць нізка арлы.
Крылаты ў нізіне
Гіне.

Спачыць на плячы ў скалы
Арлам дазваляюць вышыні.

Абсягу крылам стае
Праводзіць дзень на закоце.
Вартуючы гнёзды свае,
Арлы жывуць у палёце.

Рыгор Барадулін,
народны паэт Беларусі



Образы и мысли Чарказяна хорошо 
и согласно кладутся на душу, легко, 
без усилий доходят до современного 
сознания. Хотя в тех случаях, когда 
мы имеем дело с непривычными, не-
традиционными образами и далеким 
миром, сознание наше оказывается 
вполне подготовленным к их безус-
ловному восприятию. И в этом, по-
моему, истинный универсализм его 
поэзии, основанной на определенной 
традиции и определенной националь-
ной культуре.

Василь Быков
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Самый теплый март
Ступить бы на тропинку, что когда-то
К большой дороге вывела меня.
И, может быть, она не виновата,
Что я дошел до нынешнего дня.

Ганад Чарказян… Напрягаю память и все никак не 
могу вспомнить, когда это мы с ним познакомились, 
а затем и подружились. Прав поэт: «Время – вещь 
необычайно длинная», да оказывается, еще и скорая, 
почти мгновенная. Даже десятки лет по их прошест- 
вии кажутся какими-то минутами. Но ведь прошли 
десятилетия. Ну а если считать нашим знакомством 
его первую книгу стихов «Прочность», то произо-
шло все в далеком уже 1980 году, когда поэтический 
сборник появился в книжных магазинах. Человек мо-
его поколения не мог просто так промелькнуть мимо 
моего внимания. Мы, молодые, тогда еще не были 
избалованы большим вниманием к себе, не парили 
самозабвенно в облаках, как это присуще многим 
творческим юнцам нынешнего времени, а очень тре-
петно и уважительно относились к своим собратьям  
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по перу, а самое главное – читали один одного, сле-
дили за каждой публикацией. Ну а сама книга уже ни-
как не могла остаться незамеченной, если даже на нее 
не обращала внимания критика. Даже название кни-
ги символически подтверждало, что автор ее входит 
в литературу с хорошим запасом творческой прочно-
сти. Да и само благословение чего стоило: сборник 
сопровождал предисловием всенародно признанный 
поэт Петрусь Бровка. Можно было только позави-
довать молодому автору – такая высокая поддержка! 
Тогда я еще не знал, с каким трудом пробивала себе 
дорогу первая книга Ганада. Узнаю об этом позже. Чи-
тателю, вероятно, не терпится побыстрее узнать, как 
это все происходило на самом деле. Не будем спе-
шить, пусть и он, наш дорогой читатель, также узнает 
об этом позже. Разрешим событиям идти своим чере-
дом, даже если потребуются какие-либо отступления. 
А «отступать» ведь дальше биографии, дальше судьбы 
не получится.

В бездну падать иль к звездам лететь,
Или освобождать города,–
Коль примером остались мать и отец,
Мир огромный не страшен тогда.

В огромном мире всегда великое множество всего 
того, что делает его огромным. И не все в нем го-
рит одним одинаковым светом. Даже слеза человече-
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ская, которая в отличие от глаз имеет, как и кровь, 
один только цвет, несет в себе самые разные оттен-
ки: она может высвечивать и печаль, и радость, и за-
висть, и притворство. В огромном мире даже любая 
мелочь может нести огромный смысл. И совсем про-
сто в этой необъятной огромности затеряться и по-
терять себя маленькому земному человеку. Но спасает 
человека всегда добрый пример его родителей – отца 
и матери. Тут я повторяю вслед за автором, потому 
что полностью соглашаюсь с ним. Читатель, вероят-
но, уже догадывается, что я приближаю его к детству, 
где всегда и начинается поэт. Да и продолжается тоже. 
Не будем же мы оспаривать Поля Элюара, который 
промолвил однажды выстраданное: «Поэт должен 
оставаться ребенком, даже если у него седые волосы 
и склероз сосудов».

Родился Ганад Чарказян 18 октября 1946 года 
в селе Ерасхаун Октембрянского района Армении. 
Это в Араратской долине. В переводе на русский 
язык название звучит так: Русло реки Ерасх. Давным 
давно дед Ганада, курд по национальности, спасаясь 
от беды да лиха, пришел сюда из Турции. Здесь пут-
ников и остановил неприметный родник у высохше-
го русла реки, здесь вместе с другом и построили они 
два дома, с которых и началось селение Ерасхаун. 
О своем курдском происхождении Ганар Чарказян го-
ворит не то что с гордостью, но всегда подчеркивает,  
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что он не просто курд, а курд-езид1. Он охотно рас-
сказывает о курдах-езидах, о необычных обычаях их 
жизни. Для незнакомого уха чарующе звучат сами 
имена, отчества… Бадр – Бадриевич, Чарказ – Чарка-
зян… Его отец – из рода Валой Бадре Чарказ. Сын – 
Ганаде Бадре Чарказ. Это он – наш знакомый Ганад 
Бадриевич Чарказян. А родник, что отыскал его дед, 
не только дарил свою целительную влагу сельчанам. 
Он и сегодня утоляет творческую жажду самого Гана-
да. Именно тот «родник с молочной от холода водой» 
всегда возвращал поэта в родное ущелье, к тем тро-
пам, где и сегодня еще слышатся его шаги, которые  

1 Езиды, езди (самоназв.), йезиды – этноконфессиональ-
ная общность, субэтническая группа курдов, живущих глав-
ным образом в Ираке и Турции, небольшая часть – в Иране, 
Сирии, Грузии, Армении. Общая численность 5 млн. человек. 
Говорят на диалекте курдского языка. Религия езидов – син-
кретична. Сочетание древнеиранского (манихейского) дуа-
лизма, иудео-христианских и мусульманских представлений. 
В верованиях езидов бог – демиург Езд – представляется от-
странившимся от земных дел, почитаемый езидами носитель 
активного начала – «ангел-павлин» Малаки-Тауз (изображение 
павлина почитаются езидами как обереги). Доктрина езидов 
записана тайнописью в «Книге откровений» и «Черной кни-
ге». Место паломничества – храм шейха Ади (единственный 
у езидов) и его могила (Лалеш, р-н Мосула). Развита народная 
обрядовая поэзия. 
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счастливым эхом памяти звучат и в его строках про 
то самое ущелье:

Вот здесь они жили, 
Рождали детей, 
Готовили пищу,
И выжили – 
Как камни среди камней.
Откуда во мне 
Эта твердость,
Ты понимаешь теперь?

Но вернемся туда, в далекую весну 1953 года. Дет- 
ская память сохраняет только то, что затронуло ее  
и потрясло самым необычным образом, хотя взросло- 
му оно может показаться и совсем обычной ве-
щью. Просто у каждого возраста своя острота вос-
приятия. Но начало марта 1953-го было совсем не-
обычным. Необычно ярко для этой поры светило 
солнце, в горах таял снег, словно играясь и окли-
кая друг друга, бежали первые ручьи. А в начальной 
школе села Ерасхаун, где учился вместе со своими 
братьями и сестрами Ганад, вдруг отменили уро-
ки. Детям всегда нравится, когда неожиданно пре-
кращаются в школе занятия. Первая его учитель-
ница построила учеников возле школы и, скло-
нив голову, повела к сельскому клубу. Возле клуба 
было много народу. Никто почему-то не смотрел 
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на большую серебристую «тарелку», прикрепленную  
к столбу, из которой каким-то невидимым ручьем 
лились звуки печальной мелодии. Все смотрели вниз 
и плакали. Сегодняшние спутниковые антенны вырас-
тали из тех далеких серебристых «тарелок», но они 
Ганаду всегда напоминают ту, давнюю, возле клуба. 
В тот день все повторяли только два слова: «Умер 
Сталин!» Плакал тогда и он, маленький Ганад. И уже 
потом, в зрелости, задумается: «До сих пор теряюсь 
в догадках. Может, люди тогда зря плакали? Пла-
кали – значит, надо было плакать, хоть никто ни-
кого не заставлял. Была огромная страна, где всех 
воспитывали в духе патриотизма, любви к родине. 
Были свои моральные ценности. Была цель в жизни. 
Хоть и с трудом, но страна двигалась вперед. Люди 
с каждым годом жили все лучше и лучше. Разруши-
тельная война оставила после себя огромные проб- 
лемы. И все люди понимали, что спасти страну 
и выжить можно только ежедневным трудом каж-
дого человека».

То, что надо трудиться, чтобы жить лучше, пони-
мали и ребятишки его возраста. Ну как же, это святое 
правило, завещанное еще великими предками. Можно 
ссылаться на многие пословицы, смелые изречения 
мудрецов, но все они сводятся к одному: не будешь 
трудиться – не будешь иметь. В селе Ерасхаун труди-
лись все – от мала до велика. Так изначально повелось 
и в его жизни – учеба и труд были всегда неразделимы.
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В том марте плакали не только люди, плакали 
ручьи и освобожденные из снежного зимнего плена 
реки. Но в этом плаче многие услышали уже не тя-
гучую и заунывную печаль, а предвестие небывалой 
и великой оттепели. Дыхание ее Ганад услышит деся-
тилетием позже, когда она только, набрав силу, тут же 
начнет и угасать.

Я вчитываюсь в строки его биографии и нахожу 
так много схожего в том, как раскручивались по вер-
тикали жизни наши тропинки – его, горная, и моя, 
пущанская. Была и у меня своя учительница и слезы; 
правда, слушали не «тарелку», а, понурив головы, пе-
чально посматривали на зеленый глаз радиоприемника 
«Родина», подключенного к двум увесистым батареям 
в хорошо протопленной хате учительницы. Сам при-
емник – необычная роскошь для сельской местности 
того времени. Чем-то похожи были и наши школы, 
и расстояния до них.

Какое бы время ни правило нами, а школьные 
годы в жизни человека самые памятные и неповтори-
мые. И трудновато было порою, но все трудное легко 
перечеркивалось тем самым весельем… Незаметно про-
летели четыре года начальной школы, в пятый класс 
пришлось ходить за три километра в село Вардана-
шен. Дорога всегда считалась самой великой сводни-
цей. Ничто так не сближает людей, как она. По утрам 
все собирались у моста через реку Ерасх, а потом 
уже дружной стайкой, с шутками и прибаутками то-
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пали до Варданашена. Куда более радостным было 
возвращение обратно. И так каждый день, на про-
тяжении трех лет. А вот начиная с восьмого класса 
дорога значительно удлинилась. Теперь она составля-
ла добрых семь километров и вела до села Маркара. 
Семь – туда и семь – обратно. Все вместе равняется 
четырнадцати. Вот такая простая формула непростой 
школьной арифметики. Для молодых, еще неокрепших 
ног, может, и многовато. Но ничего – ходили. Опять 
же, с шутками да прибаутками и дорога – не дорога… 
Никто не ныл, не жаловался. Труднее было зимой. Дни 
становились короче. С темнотой уходили и возвраща-
лись. Случались и свои везения: попутная машина или 
даже трактор. Это уже настоящий праздник! 

Цивилизация подступала к селу не совсем реши-
тельно, но все же приближалась. Керосиновую лампу 
вскоре заменило электричество. Но «лампочка Ильича» 
в селе Ерасхаун была барышней капризной: хочу – 
свечу, хочу – нет.

Зимой темнеет рано, а уроки, свое домашнее зада-
ние, ученик должен как-то делать. Его друзья в школе 
часто и оправдывались отсутствием электричества. Не 
выучить урок? Ганад не мог себе позволить такого удо-
вольствия. В любом тупиковом положении всегда най-
дешь какой-то выход, если, конечно, хорошо его поис-
кать. Ганад его нашел сразу. Зимой дом согревала боль-
шая печка-буржуйка. В дверце ее были довольно вну-
шительные отверстия, чтобы воздух помогал пламени  
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горячее плясать. Отблески огня довольно ярко высве-
чивали пол, стены, выхватывали из темноты и само 
лицо того, кто возле него грелся. Ганад еще приот-
крывал немного дверцу, и тогда возле печки станови-
лось совсем светло. Так и учил он, положив учебник 
на колени, армянский, русский, немецкий и курдский 
языки. Не сказать, что все давалось легко. Было тя-
желовато с немецким и русским. Немного податливее 
был родной, курдский. Но юное упорство побеждало. 
Упреков от своих родителей он не слышал.

Однажды – он даже не помнит, когда это случи-
лось,– юноша почувствовал в себе острую необходи-
мость писать и печататься. Он не ослушался зова сво-
ей души, ибо тот был очень настойчивым. Так нача-
лось сотрудничество с печатью, районной газетой. Он 
писал о своих сельчанах, не обошел вниманием ни 
одного имени. И к нему начали относиться с тем же 
уважением, с каким относились к его отцу и деду. От-
нюдь не гонорары, совсем крохотные, даже смешные, 
убаюкивали молодое сердце, а само печатное слово. 
Поймет это лишь тот, кто знает истинный смак само-
го слова. Не одну профессию подарит ему жизнь, но 
выбор свой он остановит все же на литературе.

Слишком обыкновенными казались Ганаду Чарка-
зяну слова, с помощью которых он пытался рассказать 
о больших делах своих сельчан, как будто водила им 
не своя, а чужая рука. Душе хотелось слов самых не-
обыкновенных. А в словаре их, пожалуй, не найдешь. 
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Это сегодня он знает, что искать их надо в самой душе 
да памяти. Но все же он искал. В поэтических строч-
ках было то же самое, слишком все обыкновенно. Са-
тириком быть он не собирался. А вот стихотворение, 
которое, как он считал, должно обязательно кому-то 
понравиться, было похоже на басню. После самого теп- 
лого в его жизни марта прошло почти десять лет. 
В стране, да и во всем мире, на самом деле стало те-
плее. А вот на листке из школьной тетради, который 
извлекут из конверта в армянском журнале «Пионер», 
всех почти удивит необыкновенное название «Зима, 
старик и кожух». Стихотворение в журнале появи-
лось, но ему сопутствовала смешная, почти комедий-
ная предыстория. Вот тут дадим слово самому автору:

«Тогда я написал стихотворение, похожее на бас-
ню. Мужик, герой стихотворения, оказался в холод-
ном горном ущелье во время сильной снежной пурги 
и мечтал, чтобы кто-нибудь приобрел для него ко-
жух. Конечно, мужик был далек от сказок, и никто не 
мог помочь ему. Тут я брал на себя смелость и учил 
его, взрослого человека, как надо жить. И советовал 
ему не мечтать, а самому найти или сшить себе 
кожух. Иначе можно и замерзнуть в далеком ущелье… 
Отправил я свою работу в журнал «Пионер» и с не-
терпением ждал, что скажут профессионалы…

К моему удивлению, я не получил отписку с поже-
ланиями успеха, а получил приглашение в редакцию. 
Солидный дядька с ходу утешил меня, что стихи ему 
нравятся, но есть один существенный недостаток.
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