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Праведная душа

Дед Максим любил рассказывать эту историю, он был самым 
старым в деревне и, пожалуй, один помнил деда Маркела и его 
повествование:

— Деревня наша как будто убегала от кого. Да она и на самом 
деле пыталась от большой воды схорониться, спервоначалу обос-
новалась между двух озеринок, так, ежели сурьезно, то лужицы, 
не больше того. На этом берегу чихни — с того здоровья пожела-
ют. Но рыбешка в них водилась, опять же не из благородных, но 
едовая, во всех видах съедобная. Имя ей будет карась, ни седни, ни 
вчерась. О рыбе этой и как ее добывают, а пуще того, как поедают 
наши деревенские, я как-нинабудь особо распространюсь, а сей-
час — про деревню. Сказывал эту быль дедушка покойный, а он 
сто пять годиков прошарашился по земле, в семьдесят женился на 
молодухе, да еще двоих ребятишек изладил. Знамо, шептались, 
что помогли, мол, добры люди, но, когда ребятишки подрастать 
стали, сумлений не сделалось: наших кровей, что парень, что дев-
ка. И взгляд суровый, и речь с хрипотцой, как будто скомандовать 
чего хотят либо дельное посоветовать. Тогда и разговоры утихли. 
Да чего об этом, молодуха каженное утро с улыбочкой на крыль-
цо выходила, потянется, бывало, аж в пояснице хрустнет.

— Ты бы, Апросинья, морду-то с утра не кривила, все хошь 
чего-то изобразить непонятного, — проворчит поране вставшая 
Евдокея, снохой она доводится Апроше, хотя годков-то поболе 
будет. Двор один, управа у каждого своя. Вот надо же, как жили: 
отцов дом — как корень, сынов — рядом, другого сына — обочь, 
дочь замуж выдали — желательно и зятя припрячь, и ему дом. 
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А ограда больша, заплотом обнесена, в каждом углу навес, рядом 
тепляк для коров с телятишками и легкий двор для лошадей. Так 
вот, дед Маркел Епифантьевич как-то рассказывал, мы еще соп-
ливые были, а слушали люди справные, солидные, и мы между 
них. Сказывал, что отец его, Епифан Демидович, шел в эти края 
аж от Онежского моря, он грамоте был обучен сурьезно, пока-
зывал мужикам холстину, по которой изображен был тот путь. 
И за место это земельному начальнику преподнесена была икона 
древнего северного письма, вся в золотой ризе и каменьями изу-
крашена. Начальник тот за подарок поклонился, икону развернул 
от рукотерта расшитого и приложился трижды с крестным знаме-
нием. Сказал, что примет и сохранит, а как церковь построит об-
щество, то привезет икону и на коленях к иконостасу приставит. 
Так и сделал потом, не обманул.

Первые дома срубили по внутренним берегам озерков, хоть 
тот человек упреждал:

— Мужики, не льститесь на видимую удобицу, не жмитесь 
к воде, потому как бывает в пять годов раз большая вода.

Наши, конечно, понятия не имеют, с водой знались с маль-
ства, вперед плавать умели, чем ходить, а тут пужают. Но человек 
разъямачил, что большая вода стихийно приходит и все забирает, 
и живое, и недвижимое. А приходит потому, что в дальних ки-
тайских краях с гор истекают ручьи, в казахских горах весной 
воды вниз падают, тихой рекой приходит вода в долину и так же 
тихо вытекает к северным морям. Только случается, много сне-
га и льдов плавится под горным солнцем, воды смывают и скот, 
и посевы, людей смывают, аулы и кишлаки, под заунывный плач 
осиротевших баб вода скатывается в долину, и нет тут ей никаких 
преград. Высоченным валом идет, со льдом, звуки издает пугаю-
щие. Диковинные и жуткие рассказывал человек истории, что 
и стога неслись, и бани, и мосты сланские со скотиной, и даже 
волчица с выводком спасалась на вывороченном плетне. Через 
три лета случилось: ночью загрохотало, как майский гром, хотя 
какой гром — апреля середина. Повыскакивали, и при ясной луне 
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узрели наиболее глазастые, что белый вал идет на деревню. Ну, 
вал — дело знакомое, только в море можно баркас в лоб волне 
поставить, а тут дома, скотина и ребятишки. Сообразили, запряг-
ли  телеги, орду побросали, барахло какое — и в гору. Скот тоже 
погнали, лошадей выпустили, те поумнее, сами спасенье найдут. 
Двух улиц лишились, вот тогда и подалась деревня в гору. Полу-
чилось, как будто разбежалась, да силов не хватило, так на полдо-
роге и остановилась.

Вот так мы в этих краях образовались, так и род наш попер, 
слободный да работящий. Акимушкины далеко знамениты были 
маслом коровьим живым и топленым, купцы, сказывали, для чу-
жих земель сторговывала пудами. А еще мясом, да пашеничкой, 
да мукой-крупчаткой, такой, что булки из той муки, бывало, хо-
зяйки из печи вынуть не могут — так поднялись, что не входят 
в печное устье. А отчего? Оттого, что робили мы от зари до зари, 
на солнышко не заглядывали, а только по команде старейше-
го можно было остановиться. Вот и вам, робята, предстоят дни 
и годы трудов и радостей на родной матушке сырой земле.

Ты, Лавруша, совсем маленький, слушаешь, и сладко тебе от 
той истории и того завтрашнего радостного дня, который обеща-
ет дед Максим, старый и седой с головы до бороды, даже брови 
кустистые взялись белизной.

Сможешь ли ты вспомнить, Лаврентий, напряги тугой звеня-
щей струной свою память, до мозгового простука, до физической 
боли напряги, отринь все земное, но вспомни, накормил ты тогда 
солдат пригоревшей своей кашей? Накормил или нет? Если опять 
придет убитый ротный, что ты ему скажешь? И нет тебе покоя, ты-
сячу раз проклятый и прославленный простым солдатом повар, от 
которого зависела половина жизни ребят! Они всегда ругали тебя, 
что в санчасть бегаешь к девчонкам, а каша в это время от возму-
щения вся горит. Ругали, конечно, шутейно, у кого на войне язык 
повернется против повара, а тем паче — рука. Поваров не били. 
Но ты-то знаешь, что следовало бы иногда выправлять нехорошую 
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линию ихнего поведения, когда, к примеру, в соседнем батальоне 
повар сахар вполовину стаскал связисткам, и масло тоже. Ты ведь 
тоже получил ко дню рождения товарища Сталина пол-ящика мо-
лосного, у вас в деревне не называют сливочным, а молосным, ну, 
молочным бы надо, да и так ладно. Ты все поделил и раздал, рядом 
со старшиной — тот спирт разливал. Так и отпраздновали хоро-
шо, если не считать вечерней атаки налетевших мотоциклистов 
и троих наших, которым ты тоже копал неглубокие ямки.

А в тот злопамятный день варил ты перловку с зайчатиной, что 
утром снайпер Вася из северных народов принес, бросил у тележ-
ного колеса:

— Вот, Лаврик, добавка к паре фрицев, уже на свету выскочи-
ли порезвиться, ну, я и не устоял. То ли охотничья заросшая стра-
стишка пробилась, то ли мясного захотел. Обладить-то умеешь?

Ты тогда сильно возмутился:
— Да я этого зверя столько туш перевешал, что счету нет! Что 

мне заяц? Я кабанов драл, лося самолично свежевал, до медведя 
дело доходило…

— Не дался медведь? — устало спросил снайпер Вася, широ-
колицый, узкоглазый, суровый с виду, добрый, как ребенок, а вот 
кто научил под шкуру лезть? Конечно, около русского брата на-
хватался, приемыш хренов. Пришлось отвечать, иначе при ребя-
тах припозорит:

— Я, Вася, на медведя не ходил, это он на меня вышел, ко-
гда мы с семьей сена косили в лесах. Вечерком пошел я в кусты, 
присел, как положено, тоскую. Тишина такая, что даже комаров 
нет. Выпротался я во весь рост, а он передо мной стоит, и мор-
ду приподнял, нюхает. Думаю, и спасло то, что сотворил дух ему  
неприятный, фыркнул он от брезгливости и подался в лес.

Вася не смеялся, только ощерил свои желтые кривые зубы 
и чиркнул слюной:

— Медведь умный.
Ты так возмутился, аж соскочил со своей чурочки:
— Умный! А я потом с кукорок не вставал всю ночь.
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Вася уже почистил винтовку и котелок подает. Осталось с утра 
каши на донышке, остатки сладки заскреб, к огню поставил, лож-
ку масла плеснул из бутыли. 

— А куда батарею девал, повар? Разбежался народ?
Ты объяснил, что дан был приказ сниматься с позиции и ухо-

дить в направлении поселка, это километров пять. А ты оставлен 
готовить обед, потому что после перехода, возможно, батарея сразу 
вступит в бой, а после боя у солдата две нужды: пожрать и поспать. 
Вот первую и обязан удовлетворить — так, кажется, сказал капи-
тан, ухвативший на всякий случай банку американской тушенки.

Ты еще вчера заметил под леском кучки земли от сусличиных 
норок — значит, живут большим семейством. Место высокое, 
хлеба года два никто не сеял, но из падалика наросло, сам на ходу 
ухватил горсть — пшеничка никакая, колосок жалкий, зернышко 
сморщилось, усохло, но все хлеб, если совсем ничего. Тем и про-
бивалась сусличиная порода. Ты же в молодости на всякую охоту 
был способен, особенно после коллективизации, когда и корову, 
и овечек, и все тягло забрали, и землю, и запас зерна. Кто по-
хитрей, сбагрил пашеничку втихую киргизам петропавловским, 
и скота много сумели увести, пока доперла власть, что очищается 
единоличник от содержания, как умирающий при последнем из-
дыхании выгоняет из себя все, чтобы пред Богом предстать в чи-
стоте телесной, а до душевной — другое дело. И твой отец был 
не из праведников, сказал, что хоть всякая власть и от Бога, но 
дожидаться не стал, все хозяйство спустил с рук, в сусеках можно 
в чику играть. Пришлось голодовать вместе со всеми, вот тогда 
и подсказал старик Шатила, одинокий, безобразный:

— Пошли, Ларька, со мной, научу тебя от голода спасаться.
Пошли вы вечером на Кизиловку, тут раньше ребятишками 

сусликов из нор выливали. Днем зверьки по домам сидят, вот 
ребетня и льет в нору воду. Бывало, что папаша ихний хлебает, 
сколько может, а потом вылазит и бежит в сторону, раздутый 
и страшный. Ткнет кто палкой в брюхо — вся вода вытечет. А се-
мейство той минутой в разбег, кто куда. Выходит, спасал папаша 
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семью свою, во как. Бывало, выльют в нору одно ведро, за другим 
сбегают в соседнюю лягу, а нора уж полная. Только потом объяс-
нил Шатила, что суслик своим телом перекрывает нору в узком 
месте, а другие тем временем спасательный ход роют.

Шатила показал, как надо петли вязать, чтобы суслик обяза-
тельно попался, как петлю крепить, чтобы зверек с ней не убежал. 
Ты тогда все перенял и тех сусликов носил домой по паре, а то 
и по две в день. Мать поначалу отказалась суп варить из нечисто-
го мяса, но отец — молодец, растолковал, что суслик есть суть 
чистейшей животины, потому как пташка божия, питается при-
родным зернышком. Ты тоже поначалу брезговал, морду воротил, 
а с голодухи как-то хлебанул ложку, вослед другую — ничего, 
получилось. А суп в самом деле наваристый был, приходилось 
на засов запираться, чтобы не увидел кто случайно да не сдал 
властям, что свинину жрут втихоря от остальных голодных кол-
хозников. Кроме того, Шатила научил выкапывать по осени сус-
личьи гнезда, в которые они натаскивали запас зерна на зиму. Ты 
сильно удивил и напугал отца, когда приволок в мешке не меньше 
пудовки пшеницы. Перехвати недобрый человек — тюрьма…

Вася поел каши и выпил кружку чаю с сахаром, винтовку свою 
рядышком положил и, как с молодой женой в обнимку, уснул. Ве-
лел только разбудить и с собой взять, когда к поселку поедешь.

Что же дале? Ага, сходил на свой помысел, трех штук принес, 
быстро освежевал, в отдельном котелке сварил, обобрал мясо, 
а кости прикопнул: не дай Бог, кто увидит — со свету сживут. 
Варево то в котел кинул, смотришь — и зайчатина повеселела, 
верх мелкими звездочками подернулся. Хлебнул ты того кондера 
и удивился: до чего к душе, вот порадуются мужики!

Ты тогда еще насобирал дровец, валежника разного да прутьев. 
Это хорошая была привычка, потому что на новом месте, случа-
лось, вообще никакого топлива не оказывалось, а то еще чище — 
дождь пойдет. А солдат и в ненастье есть хочет, похлеще, чем в яс-
ный день. Потом Васю поднял, тот на повозке приспособился за 
теплым термосом и захрапел. Ты тогда еще травки подкосил для 
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Серухи — лишней не будет, запас карман не трет, поймал гулявшую 
рядом кобылу, запряг в повозку, сел на облучок и покатил. На ходу 
соображал, что хлеба еще и на завтра хватит, а если не подвезут, то 
мешок сухарей всегда в запасе, заварка есть, да для чая сейчас смо-
родинный лист — милое дело, кто понимат. И неожиданно для себя 
улыбнулся: елки-палки, это же тебе шибко повезло, что бывшего 
кашевара особист увел, сказал, что лазутчики кинули в батарейный 
котел какую-то яду, от которой сдохли бы все мужики, а повар то ли 
в сговоре, то ли бдительность посеял. Жранину ту вывалили в яму 
и зарыли, солдатиков тушенкой отоварили, банку на двоих, а пова-
ра того больше никто и не видел. Поговаривали, что офицеры трех-
литровую фляжку спирта ночью под ей-богу выпросили у кошева-
ра, а после трекнулись. Почему фляжка у повара сохранялась? Да, 
видно, старшина попросил придержать, сам куда-то отлучался. Вот 
отчего старшина именно тебя изобрал изо всех — то неведомо. Уго-
дил, видно, когда-то, вот и поручил. Сказал, что варить научишься по 
ходу жизни. Пару дней терся тут паренек вихрастенький из соседней 
батареи, подучивал. Конечно, кое-что ты ухватил, а там понеслась.

Вон батарея, под деревней обосновалась — удобная позиция, 
фашистам за домами не видать. Ребята уж земли нарыли горы, тут 
и под орудия, и для землянок, и ходы сообщения. Кухню увиде-
ли издалека, кое-кто приветно пилоткой помахал. Ты уже и место 
выбрал, где остановиться, и термос открыл, и даже запах мясной 
вкусный уловил, вроде даже двоим-троим успел в котелки поло-
жить… Или не успел?

…В мирной еще жизни случались в деревне драки. Были два 
братца Казаковы, Илья да Григорий, как подопьют, непременно 
драку надо учинить. Да не просто так, а чтобы на всю деревню. 
Колья из огородной изгороди выламывают — и искать себе су-
противников. Ведь находились! Совсем из другой кампании му-
жики, слова против не сказали казачатам, а тоже — жердь попо-
лам, и в Бога мать! Вот при такой драке ввязался твой дядя Проня, 
не из драчливых, но шибко выпивши был, баба не усмотрела, как 
он кол сгреб и Гришку повдоль спины отоварил. Гришка взревел, 
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