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…Сила любви велика и победоносна, но не до 
конца. В человеческом бытии есть некая область, 
где даже любви положен предел, где даже она не 
достигает полноты власти. Что же это такое? Сво-
бода! …Так любовь Христова надеется всех при-
влечь к себе и потому идет до последнего ада. Но 
даже на эту совершенную любовь и совершенную 
жертву кто-то может ответить отвержением даже 
в плане вечном и сказать: «А я не хочу!..»

Старец Силуан

Роковая встреча

Было двенадцать часов дня.
Борис Кумбарович, скромный сотрудник московского журнала 

«Литература и жизнь», ехал на службу в самом приятном расположе-
нии духа. Дело было в том, что неделю назад появился-таки в апрель-
ском номере его многострадальный материал под названием «Золото 
партии», где речь шла о сокровищах Патриаршей ризницы, бесследно 
исчезнувших вскоре после революции, в восемнадцатом году.

На всякий посторонний взгляд материал был так себе, очередная 
журналистская утка, основанная на домыслах и предположениях, но, 
вновь и вновь перечитывая его, Кумбарович всякий раз находил в нем 
бесспорные и несомненные достоинства.

Главный пункт, которым гордился Кумбарович, заключался в том, 
что он наконец публично поквитался с давним своим врагом и оппо-
нентом, знатоком московских древностей Львом Голодным. Лев Го-
лодный во всех своих работах утверждал, что исчезнувшие сокровища 
Патриаршей ризницы безвозвратно потеряны и давно уже находятся 
за пределами России. Кумбаровичу же удалось случайно раскопать 
кой-какие косвенные факты, говорящие совершенно об обратном.

Журнальчик со своей статьей Кумбарович вот уже целую неделю 
возил с собой и постоянно перечитывал в метро, стараясь держать его 
так, чтобы и сидящим рядом с ним людям было удобно разглядывать 
фотографию автора.
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Сегодня в этом смысле день выдался не особенно удачным. Как ни 
подсовывал им статью Кумбарович, как ни соблазнял, попутчики его 
в раскрытый журнал так и не заглянули.

В вагоне, несмотря на полуденное время, была пропасть народу. 
Кумбарович оторвал взгляд от своей статьи и обнаружил над собою 
женщину со скорбным усталым лицом и с сумками в обеих руках. Он 
тотчас подхватился, уступая сиденье, с трудом втиснул свои упитан-
ные бока в ряд стоящих пассажиров.

Плотный, крепко сбитый мужчина средних лет решительно пролез 
между ним и женщиной и с достоинством уселся на освободившееся 
место. Кумбарович почувствовал себя скверно и, испытывая глухое 
раздражение, стал критически сверху вниз разглядывать незнакомца. 
Тот производил самое неприятное впечатление. Чуть свернутый на сто-
рону нос, очевидно, переломанный в пьяной драке, петлистые уши без 
мочек, стоящие как у рыси, темные очки, угрюмые складки, спускаю-
щиеся по бокам рта. Но еще неприятнее было то, что одежда незна-
комца выдавала в нем чужака. Люди в такой одежде не ездят в метро, 
а ездят они в «мерседесах» на желтых кожаных сиденьях, поминутно 
откликаясь на звонки по мобильному телефону, приказывая и диктуя. 
Кумбарович, готовивший язвительную реплику о людской невоспитан-
ности, решил все-таки благоразумно прикусить язык и стерпеть обиду.

Приближалась станция «Киевская», вагон зашевелился. Поезд 
остановился, и толпа подалась к дверям.

Через полминуты вагон с воем несся по тоннелю и был теперь 
почти пуст. Размышляя об этой странной выходке теории вероятно-
стей, Кумбарович опустился на сидение рядом с незнакомцем и снова 
открыл журнал на заветной странице.

Обычный человек раздражается, когда обнаруживает вдруг, что 
чей-то посторонний глаз рыскает по странице книги, которую он чи-
тает. Кумбарович же, напротив, почувствовав, что взгляд незнакомца 
упал на его сочинение, незаметно повернул журнал, чтобы тому было 
поудобнее. Это заинтересованное читательское внимание отчасти 
сгладило то первое неприятное впечатление, произведенное незна-
комцем на Кумбаровича. «А он вовсе не так глуп, — подумал Кумба-
рович. — Отнюдь не глуп». Неожиданно незнакомец склонился к его 
уху и проскандировал громко, силясь перекричать грохот поезда:
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— Где можно приобрести этот журнал?
Кумбарович почувствовал себя польщенным.
— К сожалению, журнал элитарный и в свободной продаже его 

почти не бывает, — прокричал Кумбарович в ответ, постучал ногтем 
по своей фотографии и повернулся лицом так, чтобы собеседник мог 
его узнать.

— Продайте! — решительно предложил собеседник, сунул два 
пальца в нагрудный карман пиджака и протянул Кумбаровичу сло-
женную пополам зеленую купюру.

«Пятьдесят долларов!» — ужаснулся Кумбарович, машинально 
принимая предложенные деньги. Следовало бы по всем правилам 
хорошего тона вежливо отказаться, но беда заключалась в том, что 
Кумбарович был, во-первых, беден, а во-вторых, жаден. «А в-третьих, 
я его вижу в первый и последний раз!» — успокоил он себя.

— У меня нет сдачи, — промямлил Кумбарович, ощупывая но-
венькую банкноту на предмет подлинности и больше всего опасаясь 
в настоящий миг того, что сумасбродный миллионер вдруг опомнится 
и передумает.

— Не тревожьтесь об этом, — заявил незнакомец, взял с колен 
Кумбаровича журнал и, не взглянув на фотографию, перелистнул 
страницу, затем еще одну, определяя размер статьи. Глаза его хищно 
прищурились.

«Э-эх, черт подери! — мысленно выругался Кумбарович. — Вер-
нет сейчас…»

— Ах ты, елы-палы! Чуть свою станцию не проехал, — находчиво 
выкрикнул Кумбарович, подхватил свой потрепанный портфель и вы-
скочил в отворившуюся дверь вагона, унося в потной ладони неожи-
данную добычу.

Оперативное совещание

Если бы Борис Кумбарович был повнимательнее и сообразил, ка-
кую ценность на самом деле представляет его небольшая статейка 
именно для Ильи Артамоновича Филимонова, он ни за что не стал 
бы так поспешно ретироваться с жалкими пятьюдесятью долларами, 
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а, пожалуй, задержался бы в вагоне и поторговался с незнакомцем, 
крепко поторговался. Запросто мог бы выручить долларов эдак две-
сти-триста, а то и больше.

Впрочем, с другой стороны, если бы знал он, с каким страшным 
человеком свела его судьба, ни за что не вошел бы в этот вагон, а пе-
реждал бы два-три поезда, прежде чем продолжить свой путь. А то 
и вовсе поднялся бы наверх и поехал на троллейбусе, спрятав свой 
злополучный журнальчик в самом сокровенном отделении портфеля.

Вечером того же дня в неприметном особнячке, обнесенном глу-
хим бетонным забором и расположенном в глубине Измайловского 
парка, произошло нечто вроде небольшой читательской конферен-
ции. Обсуждалась именно статья Бориса Кумбаровича «Золото пар-
тии». Нельзя было назвать это обсуждение бурным и оживленным, 
ибо присутствовало на нем всего только три человека.

Илья Филимонов, еще в метро бегло и жадно ознакомившись со 
статьей, войдя в рабочий кабинет, приказал охраннику никого к себе 
не впускать, сел за стол и стал перечитывать, теперь уже более вни-
мательно и критически, кое-что отчеркивая карандашом и ставя на 
полях галочки и восклицательные знаки. Во время чтения несколько 
раз в одних и тех же местах удовлетворенно прищелкивал пальцами, 
потирал руки и качал головой. Затем встал и принялся в задумчивости 
расхаживать по кабинету. Снова вернулся к столу, склонился над рас-
крытым журналом и не совсем уверенно сказал вслух:

— Кажется, перспектива есть, — и добавил голосом твердым 
и решительным: — Да! Есть!

Усмехнулся, вспомнив, какими окольными путями привел его слу-
чай на эту встречу в метро. Надо же было судьбе так устроить, чтобы 
машина сломалась в двух шагах от входа в метро и он, подняв уже 
руку, чтобы остановить такси, вдруг отчего-то передумал и стал спу-
скаться вниз вместе с обычным народом. Но ведь надо же было еще 
сесть в нужный вагон и именно в ту минуту, когда там находился этот 
баран со своей статьей!

Но и это ничего бы не значило, если бы буквально накануне те-
лохранитель Клещ не рассказал ему в сауне историю, над которой 
в ту минуту Филимонов только добродушно посмеялся. Теперь же эта 
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история и журнальная статья сошлись вдруг, как две половинки маг-
нита, разлом к разлому, и сцепились в единое целое.

— Есть перспектива, — Филимонов выглянул из кабинета, пома-
нил к себе Клеща. — Вот что, — сказал он озабоченно, — тут дело на-
мечается. Связанное с эмвэдэшными архивами. Ты вызвони-ка к вече-
ру подполковника Гармазу. Часам эдак к шести.

— В шесть у нас с «чехами» стрелка, — напомнил Клещ. — По 
поводу авторынка.

— С «чехами» отбой, — равнодушно сказал Филимонов. — Пере-
неси на другой день.

Тень удивления промелькнула на лице Клеща, он открыл было 
рот, чтобы возразить, но, взглянув на Филимонова, покорно кивнул 
головой и вышел из кабинета.

Ровно в шесть часов вечера в дверь осторожно и вежливо по-
скреблись, и вслед за тем в кабинет заглянула озабоченная красная 
рожа Гармазы:

— Можно, Илья Артамонович?
— А, Семеныч! — откликнулся Филимонов. — Входи, входи. Как 

всегда, точен по-военному.
— Честь имею, — весело отозвался коренастый, плотный Гарма-

за. — Милицейская, так сказать, привычка, Илья Артамонович. Про-
токол. «Прибыл-убыл, заступил-сдал».

— Молодец, — похвалил Филимонов. — Входи, не торчи в про-
ходе.

— Что за срочные дела, Илья Артамонович? — продолжал Гарма-
за, задом протискиваясь в кабинет и затворяя за собою дверь. — Я уж 
в баньку собрался, веничек, можно сказать, распарил. А тут мне этот 
ваш тип звонит и, как всегда, толком ничего… Э-эк… — осекся он, 
заметив наконец сидящего в углу этого самого «типа».

Клещ сидел в кабинете Филимонова, уйдя с плечами в мягкое глу-
бокое кресло, и не мигая с ненавистью глядел на паясничающего Гар-
мазу. Был Клещ худ и жилист, высушен вялотекущим туберкулезом да 
тюремным чифирем, лицом темен и неприветлив. Много хлебнул он 
обид от органов, а потому, хоть и понимал необходимость сотрудни-
чества с ними на современном историческом этапе, все-таки скрыть 
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свои эмоции никак не мог. Тем же отвечал ему и Гармаза, а потому, 
войдя в кабинет и увидев там своего недруга, после этого больше ни 
разу на него не взглянул и обращался исключительно к Филимонову.

— Куда мне сесть, Илья Артамонович? — оглядываясь, спросил 
Гармаза.

— Под нарами твое место, — мрачно отозвался Клещ.
— Ты помолчал бы хотя бы в присутствии… — огрызнулся Гар-

маза. — Вы бы, Илья Артамонович, приказали ему помолчать.
— Сам молчи, Барсук! — вскинулся Клещ.
— Оставь, — приказал Филимонов, и Клещ, скрипнув зубами, от-

валился к спинке кресла.
Гармаза, обиженно сопя, сел в такое же кресло у противополож-

ной стены. Повисло короткое молчание.
— Друзья мои, — переводя взгляд с одного на другого, начал Фи-

лимонов. — Дело, ради которого я свел вас здесь, дело особого рода. 
Оно сильно отличается от наших обыденных дел и поначалу может 
вызвать с вашей стороны недоверие. Впрочем, мы не сразу приступим 
к обсуждению. Я хочу, Клещ, чтобы ты повторил нам свою ленин-
градскую историю. Про старуху, которую вы замучили с Тхорем.

— Я ж рассказывал уже, — проворчал Клещ.
— А ты повтори, — приказал Филимонов. — В общих чертах. 

Я хочу, чтобы и Семен Семенович внимательно послушал.
— Да история-то больно стремная, — вздохнул Клещ, которому 

страсть не хотелось унижать себя рассказом в присутствии Гарма-
зы. — Ну вы же помните все, что тут лишние базары… Короче, поло-
са у меня была. Мотался по чердакам и вокзалам, сдаваться уже хотел. 
Встал как-то утром, пошел в отделение. Возьмите, мол, сил моих нет. 
В тюрьму хочу!

— Грех уныния, — заметил Филимонов, усаживаясь за стол.
— Грех не грех, а пришел я в ментовку. Так и так, говорю, сдаюсь. 

Мусор дежурный глянул на меня. А я в телогрейке, с похмелюги, тот 
еще видок. Ты, говорит, посиди во дворике и заходи через два часа, 
когда рабочий день начнется. Ну вышел я на улицу, а у них там парик-
махерская через дорогу, как раз напротив отделения, окна в окна. Свет 
такой уютный из парикмахерской. Походил я этак минут пять, а потом 
думаю: да что мне терять теперь? Все равно же сдаваться.
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По мере повествования Клещ все более вдохновлялся. Забыл уже 
о присутствии Гармазы, речь его приобрела живые оттенки.

— Перешел я улицу, глянул в витрину. А там кресла эти, столи-
ки… И, братцы мои, одеколон на одном столике, тройной, почти пол-
ный флакон. Обернулся я на отделение, прикинул расстояние. Пока, 
думаю, добегут, успею выжрать. Поднял шкворень с земли и по ви-
трине — дзынь!.. Кто из прохожих шел по улице, все врассыпную. 
Я, значит, сквозь витрину эту вхожу и прямо к пузырю. А ящик у сто-
лика выдвинут, там мелочь рассыпана. Много мелочи. Сгреб я ее, 
оглянулся — ментовка не реагирует. Сгреб в простынку машинки их-
ние, парфюмерию и с узелком этим обратно в витрину вышел. И по-
шел себе спокойным шагом и с чистой совестью…

— Это питерские раздолбаи, — хмуро отреагировал Гармаза. — 
У нас бы живо его.

— Хорошо, Клещ, — сказал Филимонов. — Это все хорошо и жи-
вописно, но давай ближе к делу. Про старуху, которую вы безжалост-
но загубили.

— Да мы ее бережно пытали, кто ж мог подумать… Короче, на 
вокзале встретил я Тхоря. Выпили с ним культурно, побазарили. Он 
мне и рассказал про старуху. Муж ее, говорит, в блокаду продоволь-
ствием заведовал, снабженец. Неужели, говорит, не прилипло к  ру-
кам? Сам, мол, рассуди — мужа загребли после войны, в лагерях 
сгинул. Но ведь прикопал же где-то добришко. Тогда, в блокаду, за 
кусок хлеба люди бриллианты фамильные готовы были отдать. А все 
снабженцы — они ведь по жизни всегда барыги. И старуха эта что-то 
уж слишком нищая, всю жизнь в своей коммуналке на овсянке да на 
сухарях просидела. Очень, мол, подозрительная психология. Жадная 
и бережливая, стало быть, старуха. Короче, вышли мы на эту старуху. 
Из коммуналки этой все съехали как раз, одна она там оставалась. 
Удобно. Часа три мы ее пытали. Тхорь в основном, у него это про-
фессионально было поставлено. Рожа у Тхоря подходящая, страшная 
рожа, царство ему небесное.

Клещ вздохнул, зажег сигарету и глубоко затянулся.
— М-да. Ничего, короче, старуха эта нам не выдала. И проводом 

придушивали, и утюжком жгли, и ножницами портняжными перед 
носом щелкали. Кремень. «Не знаю ничего! Пенсия тридцать ру-
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