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И СНОВА ЗДРАВСТВУЙТЕИ СНОВА ЗДРАВСТВУЙТЕ

Весной 2020 года я собрал валявшиеся по всему дому записки,  
блокноты и тетради (получилась огромная гора посреди комнаты) 
и принялся разбирать. Если ты занялся писательством в пятнад-
цать лет, а накануне тебе стукнуло сорок, то таких обрывков и за-
писок должно накопиться немало.

Какие-то фантастические рассказы без начала и конца. Забы-
тые сюжеты. Сцены с диалогами. И загадочная запись на блокнот-
ном обрывке, которая повергла меня в  трепет: «В  седьмой гла-
ве убрать Сергея Петровича…» Откуда это всё? Как вспомнить? 
И как сложилась судьба несчастного Сергея Петровича?

Хорошо, если под исчёрканным листком имеется краткое со-
держание того, что я хотел написать. Но чаще всего этих спаси-
тельных строк нет, и  я  уже никогда не вспомню, о  чём должен 
был поведать миру тот или иной рассказ. Да и планы с содержа-
нием не всегда помогают. Как, например, расшифровать следую-
щее: «1. Болото. 2. Битва у трёх осин. 3. Лирическое отступление 
и т.д.»? И всё это под сценой приземления космического корабля 
на чужую планету.

Я просидел над тетрадками целый вечер, вызывая гнев жены, 
которая постоянно об меня спотыкалась. Выбирал и перебирал, 
складывал и тут же перетасовывал, словно колоду карт. Отбрасы-
вал смешной подростковый бред и тут же возвращал его обратно, 
потому что идея интересная, надо лишь только её доработать.

К полуночи я устал, зато ворох обрывков превратился в строй-
ные стопки. Эти стройные стопки я отложил обратно в ящик. Зай-
мусь ими, когда будет время, и ещё удивлю мир гениальным фан-
тастическим романом. Айзек Азимов обзавидуется.

А из обрывков и отрывков я составил сборник. Получилось две 
книги (или три, я ещё не решил). Если вы читали первую, и вам 
понравилось, то смело беритесь за вторую.
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ОБРЫВКИ И ОТРЫВКИОБРЫВКИ И ОТРЫВКИ

Истинные ценности
С  возрастом мы понимаем, что разучились радоваться про-

стым вещам. Что голова занята какой-то чепухой, беспокойством, 
заботами, которые на самом деле не стоят нашего внимания. Пол-
ночи ворочаемся и не спим не от любви, а потому что в экселев-
ской таблице стоят не те цифры, за которые нам заплатят немного 
меньше. Разве эти цифры стоят наших бессонных ночей?

Некоторым счастливчикам везёт. Они старятся без особого бу-
кета болячек, выходят на пенсию, а там уже впадают в детство. 
И радуются мелочам. Но прохожие странно смотрят на старичка, 
который пытается радостно подпрыгивать на прогулке в  парке. 
У взрослых не принято радоваться. Можно купить джип последней 
модели и позволить себе немного поднять уголки губ. То ли улыб-
нуться, то ли болезненно оскалиться.

Я  планирую поехать крышей и  впасть в  детство сразу после 
пенсии. Вот прямо в тот день, когда мне вручат пенсионное удо-
стоверение, я расхохочусь в лицо чиновнику, который это пенси-
онное удостоверение мне отдаст. Потом, кряхтя, встану со стула 
и начну прыгать на одной ножке. Ну, или не начну, может, артрит 
коленного сустава помешает. Но я попытаюсь, это точно.

Внуки, конечно, забегают. Дед с катушек съехал, держите его, 
вызывайте скорую. Внуки не поймут. Или поймут? Надеюсь, что 
хоть Соня поймёт, она же помогала мне сочинять детские книж-
ки и понимает, что крыша у папы поехала давно. Просто он всю 
жизнь удачно прикидывался.

Но до пенсии нельзя. До пенсии придётся строить из себя 
строгого, серьёзного, взрослого человека. Грамотного руководите-
ля, ценного сотрудника и так далее, и тому подобное… Иначе сда-
дут в дурдом раньше времени. А дочь ещё маленькая, не сможет 
защитить.

Но иногда хочется попрыгать на одной ножке.
Вот вчера разразился над Минском настоящий июльский 

дождь. С грозой, пеленой тёплой воды, запахом озона и бурными 
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ручьями на асфальте. Приехал я с работы в свой двор, припарко-
вался, бегу к подъезду. И мысли в голове какие-то неправильные, 
глупые. Я  думаю только о  том, что дорогие итальянские туфли 
сейчас промокнут и потеряют внешний вид, а на летнем пиджаке 
разводы останутся. И на галстуке тоже. И что документы в порт-
феле лежат важные, с  печатями-подписями всяких директоров. 
И не дай Бог капля дождя попадёт на печать, это ж сколько возни 
всё потом переделывать.

А  напротив моего подъезда стоит Счастливый Человек лет 
шести. И занимается он исключительно важным делом. Стоит на 
мокром асфальте босиком. Потому что его красивые резиновые 
сапожки с обязательными мультяшными героями из скучной функ-
циональной обуви превратились в  Инструменты. Этими инстру-
ментами счастливый человек зачёрпывает воду из глубокой лужи, 
переносит её на противоположную сторону дорожки и  выливает 
в другую лужу. Очевидно, что таким образом он поддерживает по-
нятный только ему, но, несомненно, очень важный в мировом мас-
штабе баланс.

В  одной руке счастливый человек держит маленький зонтик, 
но это скорее дань ритуалу. Ибо великий свершитель баланса 
мокрый уже с ног до головы. Но его это не заботит. Ему вообще 
начхать на то, что идёт дождь, что босиком по городу ходить не 
принято, что прохожие качают головами, пробегая мимо. Он занят 
действительно важным делом.

Он абсолютно счастлив и  глубоко погружён в  своё важное 
дело. Отвлечь его не смогут такие пустяки, как печати директоров, 
экселевская таблица или даже мультики по телевизору.

И  я  позавидовал. Даже если сейчас встану рядом, разуюсь 
и превращу свои итальянские туфли в инструменты, то помогу ли 
я счастливому человеку? Ведь только он знает грани баланса, ко-
торого стремится достичь.

Кроме того, туфли у меня для такого дела мелковаты. Много 
не зачерпнёшь.
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Марки
Знаете, что такое привет из прошлого? Чтоб прямо детство 

вспомнилось, сердце сжалось и  вам, сорокалетнему взрослому 
мужчине, стало так тоскливо, что заплакать захотелось?

Иногда сущие мелочи напоминают нам о прошлом, прилетают 
таким приветом.

Вы в детстве собирали марки? Конечно, собирали. Какой со-
ветский мальчишка хоть на год, хоть на полгода не поддался это-
му увлечению?

Я  тоже пришёл как-то к  приятелю. А  у  него альбом и  мар-
ки. И  сидит он за столом, разглядывает их, что-то помечает 
в  тетрадке. Марки красочные, яркие, надписи на непонятных 
языках. Какое-то волшебство, а не кусочки бумаги. Никарагуа, 
Перу, Монголия, Испания. Не слова, а  заклинания. Произне-
сёшь, и словно переносишься в душные джунгли Южной Аме-
рики или на раскалённое плоскогорье Южной Европы. На мар-
ках — ​фантастические птицы, ленивые леопарды, чернокожие 
воины с копьями.

Я заболел тут же.
Прибежал домой, выпросил у мамы немного денег, кинулся на 

почту, купил альбом и  россыпь дешёвых советских марок. Аль-
бом тоже был так себе. Несколько картонных листков с полоска-
ми прозрачного пластика. Невзрачная обложка. У моего приятеля 
коллекция была гораздо интереснее. Но это были МОИ марки.

Я принёс добычу домой, положил на стол и торжественно по-
местил марку (свою Первую марку!) на законное место.

Потом я  их собирал, менял, бесконечно рассматривал и  со-
ртировал. Ну какие могли быть марки у мальчишки из провинци-
ального белорусского городка? Чепуха сплошная. Что привозили 
на нашу почту, то я и покупал. Раскладывал марки по тематикам: 
космос, лошади, цветы, грибы, спорт. И «разное». Те, которые ни 
в одну категорию не подходили.

Я  откладывал на новое увлечение каждую копейку, поэтому 
два-три раза в месяц у меня получалось купить на почте марку.

Бабушка работала тогда на заводе, была активистом профсо-
юзной деятельности, поэтому у  неё я  выцыганил разноцветные 
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крошечные марки  — ​платежи профсоюзных взносов. Правда, 
марки эти были скучные, без картинок. Зато разноцветные и  их 
было много.

Альбом понемногу заполнялся.
Потом я  внезапно остыл. Альбом лежал на полке, пылился. 

Его не открывали уже полгода. А в один прекрасный день и вовсе 
променяли на пригоршню пластмассовых солдатиков.

А недавно полез я в интернет на какую-то барахолку. Уже не 
помню, что искал, но кликнул случайно на ссылку. А там — ​мар-
ки! Олимпиада‑80, 50 лет СССР, Чебурашка с Геной. Целый ворох 
чьей-то пионерской коллекции. И  среди разноцветных кусочков 
бумаги мне сразу же бросилась в глаза одна из моих детских ма-
рок. Из раздела «разное». Абстракция в духе советского абстрак-
ционизма. Она была большая, коричневая, с  золотыми серпами 
и молотами поверх росчерков разнообразных линий. Из-за серпов 
выглядывали колосья, хлопок, краешек земного шара.

На самом деле оказалось, что их целая серия. Синие, крас-
ные, сиреневые. Рисунок был одинаковый, а вот фон — ​разный.

Вся коллекция стоила каких-то смешных денег. То есть я даже 
не задумался. Купил и всё тут. Пошёл в книжный магазин, приоб-
рёл дорогущий альбом в кожаной обложке. Едва дождался, пока 
по почте придут Мои заказанные марки.

Принёс домой, достал с полки альбом, раскрыл его на первой 
странице. Аккуратно надорвал присланный конверт. Выбрал из 
кучки и поместил на своё место ту самую коричневую марку.

И было мне счастье.

Как мы изменились, или Чашечка кофе
Корпуса заброшенных заводов в  центре столицы похожи на 

туши убитых метеором мастодонтов. Они проиграли в  эволюци-
онной борьбе и теперь в их серых бетонных скелетах заводятся 
казино, мебельные и бесконечные кофейни. Иногда там появляет-
ся что-то интересное вроде пейнтбольного клуба или курсов сра-
жения на двуручных мечах, и тогда мы с Соней едем к очередной 
разваливающейся от времени проходной.
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А там — ​крутые лестницы, засыпанные бетонной крошкой. Раз
рисованные граффити стены. Нагромождения каких-то титани-
ческих станков, укрытых металлической сеткой. От кого? Кому 
понадобятся эти проржавевшие насквозь останки. У какого сумас-
шедшего великана достанет сил поднять и уволочь прочь много-
тонные махины?

И  тут же  — ​крошечная кофейня, рассчитанная на такой же 
крошечный ручеёк посетителей ближайшего спортзала. Пара сто-
ликов, металлических стульчиков, яркая вывеска, подсвеченная 
розовым фонариком. Запахи сдобы и кофе. Надо взять себе аме-
рикано, а Соньке чай с кренделем. Нам тут ещё часа три торчать, 
проголодается ребёнок.

—  Какие люди?!  — ​я  этот удивлённый и  немного нахальный 
голос не слышал лет десять, не меньше.

Оборачиваюсь. Так и есть. На заводском крыльце стоит изряд-
но растолстевший и поседевший старший лейтенант медицинской 
службы Артём Саненко. Тот самый Артём, с которым мы в октя-
бре 2009-го чуть не замёрзли на полигоне Белая Лужа. Артём, ко-
торый одним могучим рявком мог построить в длинную шеренгу 
до полусотни солдат-первогодок. От воспоминаний у меня тут же 
заныли пальцы. Длинными полигонными ночами в палатке, чтоб 
не замёрзнуть, мы играли в  карты. Просто так, в  бесконечного, 
бессонного дурака. И пальцы настолько коченели, что не слуша-
лись, не гнулись, карты падали на пол рубашками вниз. И их было 
очень тяжело поднимать.

А утром мы выбирались из палатки, рысцой трусили вокруг ла-
геря, чтоб согреться, растрясти ночное оцепенение. Потом ехали 
на поле, где грохотала артиллерия, лязгали траками танки и часто 
чавкали пулемётные очереди. В высоких кабинетах генералы чер-
тили на картах синие и красные стрелочки, а тут, на нашем поли-
гоне, эти стрелочки превращались в технику и подразделения жи-
вых людей. И эти люди мёрзли и мокли в грязи. И мне прилетало 
из тёплых кабинетов за высокий уровень заболеваемости. Я дол-
жен бы всё это предотвратить.

А ещё постоянно шёл мелкий дождь. А однажды ночью ударил 
морозец, и мой промокший бушлат стал похож на кирасу конкиста-
дора. Не по внешнему виду, а по твёрдости.
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—  Старший лейтенант Саненко! — ​сдвинул брови я. — ​А что 
это вы тут делаете?

—  Доктор! — ​Артём стиснул меня в объятиях. — ​Сто лет не 
виделись.

А рядом с ним стоит что-то ушастое, на вид — ​шестилетнее. Если 
убрать девяносто кило веса и седину — ​вылитая копия Артёма.

—  Твой?
—  Мой. Знакомься, Вадик. Это — ​дядя Паша. Мы с ним вме-

сте служили.
Вадик солидно протягивает руку. Здоровается. Сонька фырка-

ет и задирает нос.
—  Вы сюда?
— Ага. Прочитали в интернете, что тут какая-то детская пло-

щадка. Батуты, лабиринты. Решили заглянуть. Не сидеть же дома.
—  Мы тоже прочитали, что здесь клуб скейтбордистов и мож-

но покататься. Вот, пришли.
—  А это идея!  — ​оживляется Артём.  — ​Вадик, хочешь на 

скейт?
—  Не-а,  — ​отрицательно мотает головой копия.  — ​На батут 

хочу.
И Артём, который одним матерным словом утихомиривал две 

роты артиллеристов, опускается перед отпрыском на корточки.
—  Ну Вадик, мы с  дядей Пашей много лет не виделись. Вы 

с Соней поиграете, покатаетесь, а мы посидим, поговорим.
—  Не-а, — ​Вадик надувается как хомяк и смотрит на нас с вы-

зовом.
Оборачиваемся к Соне.
—  Доченька, может, ну его, этот скейт. Пойдём на батуты?
Но Соня настроилась на скейт. Тем более Вадик со своим вы-

пендрёжем ей категорически не нравится. И двум взрослым дядь-
кам остаётся только развести руками. Не портить же выходной 
детским рёвом.

—  Давай хоть кофейку возьмём, посидим минут десять, по-
болтаем, — ​предлагает Артём.

—  Дети, будете пирожное? — ​спрашиваю я.
На пирожное дети соглашаются. Артём склоняется к  окошку 

кофейни:
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Гушинец Павел Владимирович
Белорусский писатель, автор серии сбор-

ников медицинских юмористических расска-
зов: «Годы в белом халате», «Мысли из-под 
фуражки», «Сообразим на троих, или Тре
буется пожарный», «Пора в отпуск», «Палата 
№ 5», также книги «Обрывки», дилогии о де-
тях войны: «Война девочки Саши» и «Война 
за нашими окнами», вышедших в  издатель-
стве «Четыре четверти», и  нескольких книг 
для детей, опубликованных в  издательстве 
«Звязда».

Сменил множество профессий. Работал 
санитаром, лаборантом, барменом, служил 
военным врачом. Истории, накопленные за 
эти годы, стали отличной основой для боль-
шинства рассказов.
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