

ПАВЕЛ ГУШИНЕЦ

ПОРА В ОТПУСК

СБОРНИК РАССКАЗОВ



МИНСК
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЧЕТЫРЕ ЧЕТВЕРТИ»
2020

УДК 821.161.1(476)-3
ББК 84(Бей=Рус)-44
Г93

Гушинец, П. В.

Г93 Пора в отпуск : сборник рассказов / Павел Гушинец. — Минск : Четыре четверти, 2020. — 256 с.
ISBN 978-985-581-353-9.

Павел Гушинец признаётся: думал, что третьей книгой завершит серию. Но историй так много, и читатели требуют продолжения. Писатель ведь должен прислушиваться к запросам читателей своего творчества, вот он и подготовил новую книгу. В ней вам встретятся уже знакомые герои: врачи и пациенты, люди военные и гражданские. Вы узнаете, почему автор решил стать детским писателем, а также как почувствовать себя Хемингуэем на Кубе, чем закончились «Истории ночного ресторана», к чему приводят вредные привычки. Рассказы в большинстве своём юмористические, однако всё же заставляют задуматься.

**УДК 821.161.1(476)-3
ББК 84(Бей=Рус)-44**

ISBN 978-985-581-353-9

© Гушинец П. В., 2020
© Оформление. ОДО «Издательство
"Четыре четверти"», 2020

Автор выражает благодарность
за помощь в создании книги:

Юлии Владимировне Линейцевой за критику, моральную
и продовольственную поддержку,
Софье Павловне Гушинец за веру в талант и свежие идеи,
Татьяне Павловне Куксёнок за терпение,
художнику **Наде Буке** и её супругу **Геннадии Буке**;

моим консультантам:

врачу-наркологу **Марине Хайсовой**,
врачу-паразитологу **Екатерине Бондарь**,
врачу-эпидемиологу **Дмитрию Бондарю**,
врачу-терапевту **Марине Царенок**,
врачу-эпидемиологу **Александрю Ковшуну**,
врачу-нейрохирургу **Валерию Василёнку**,
врачу-эндокринологу **Ольге Анатольевне Бартошевич**,
врачу-рентгенологу, майору м/с **Александрю Кротову**,
врачу-эпидемиологу, майору м/с **Сергею Пилипцевичу**,
подполковнику **Вадиму Лобанову**,
врачу-педиатру **Юлии Руденко**,
сотруднику фармацевтической компании **Елене Блохиной**;
сотрудникам краудфандинговой платформы «Ulej»
Валерии Урбанович, **Алине Лисакович**,
модераторам и администраторам сайта Pikabu,
а также всем читателям и подписчикам,
читателям группы ВК «Автор Доктор Лобанов»,
сотрудникам издательства «Четыре четверти».

НЕСКОЛЬКО ПРОСТЫХ ИСТОРИЙ

Игрушки и вещи

Мне было лет шесть, и я завидовал своему дворовому приятелю Вовке чёрной завистью. Потому что у него был пистолет. Почти настоящий, чёрный, металлический, с белой пластиковой рукояткой. Сбоку у пистолета был рычажок с зазубринками. Нажимаешь рычажок — пистолет распадается на две части, и тогда в него можно вставить длинную ленту пистонов. И стрелять громко и весело, пугая старушек возле подъезда. А потом всё вокруг волшебным образом пахло этими пистонами.

Вовка пистолетом очень гордился, берёг и никому в руки не давал. Даже я, его лучший друг (в последние три дня), лишь однажды удостоился чести нажать на зазубринки рычажка и вдохнуть волшебную смесь из запахов нагретого солнцем металла и стреляных пистонов. Уже через секунду Вовка с недовольным лицом забрал у меня оружие.

— Ну, давай сюда. Поцарапаешь ещё!

Стоит ли говорить, что пистолет стал моей недостижимой мечтой. От мыслей о нем я ворочался и долго не мог заснуть, а когда всё-таки засыпал, то он снился мне в кошмарах.

Я бесконечно ходил следом за мамой и бабушкой: «Купите мне пистолет!» И они готовы были достать его где угодно. Но, увы, на дворе стояла середина восьмидесятых и в «Детском мире» из оружия были только жёлтые пластиковые пистолетики с присосками. Мне предлагали эту жуть. Но пользоваться жалкой детсадовской игрушкой недостойно

настоящего разведчика-партизана. Мне нужен был чёрный, металлический, почти настоящий. С пистонами.

Так и мучился дней пять.

Но тут нагрянул июль, и однажды вечером бабушка принесла домой кеды.

— Вот, выбросили в магазине возле работы, — вздохнула она. — Очередь была как в мавзолей. Хвост до самой остановки. Чуть не дрались из-за этих кед. Мне и не хватило уже, но Михайловна внуку две пары взяла, а ему тесные. Павлику как раз подойдут. Его размер.

Я померил. Подошли. Мать с бабушкой вокруг охают, а мне-то что? Кеды и кеды. Обувь. Мне в шесть лет вообще было до лампочки, что носить. Хоть лапти, хоть босиком — так даже прикольнее. Нет, у меня были любимые резиновые сапоги. Зелёные как у настоящего солдата. Но до их сезона ещё два месяца. Летом в сапогах жарко. Всей этой взрослой чехарды с одеждой и обувью я вообще не понимал.

К примеру:

Выбираюсь в полдень во двор, в спешке затолкав в себя тарелку супа с бутербродом. С замиранием сердца прячу в кармане предательски бренчащий коробок спичек. Под дверью нетерпеливо завывают и приплясывают Димка с Мишкой. Уже переступаю порог и...

— Павлик, куда на улицу в нестираной майке?!

Майка как майка. Ну залез я в ней вчера в лужу, ну слетела цепь велика, и я поправлял её, а потом руки об эту треклятую майку вытер. С кем не бывает?

— Переодевайся немедленно!

Зачем переодеваться, если через десять минут цепь на велике опять слетит? А на дворе жаркий летний день, и приятели уже исстрадались в ожидании коробка спичек. Меня тащат, переодевают, находят спички, наказывают. Стою в углу как дурак, а Мишка почём зря свистит со двора. Поздно, Миша, поздно. Повязали меня. Мы этот розовый девчачий домик в соседнем дворе завтра спалим. Плёнки со стройки стырим, сделаем дымовуху с огненными шипящими каплями и спалим.

Или вот ещё. Учительница написала в дневнике: «Приходит в школу в испачканной и порванной форме». А форма

вовсе не испачканная! Это мы с Вовкой шли в школу с утра. А рядом с домом лесок. В леске — моя любимая сосна, на которую так легко и удобно залазить. Я и не отказал себе в удовольствии перед тяжёлым учебным днём на пять минут забраться на это волшебное дерево. С него ведь половину обитаемой Вселенной видно. Но спрыгнул неудачно. Зацепился штаниной за колючую ветку. И это не грязь! Это смола! На елках и соснах бывает смола! Вы что, Мариванна, не знаете?

А мать чего-то расстраивается. Вечно с этими взрослыми ничего не понятно.

Или вот. Стукнуло мне весной шесть лет. Серьёзная дата? Серьёзнее некуда. Переломный момент в жизни каждого советского гражданина. Оставляешь за спиной детсадовское пюре с котлетами, надеваешь синюю форму, за спину — ранец, в зубы — букет, на грудь — октябрятский значок с юным кудрявым Ильичом. И пошёл в школу. И каждому понятно, что отныне ты не тля детсадовская, я Ученик с большой буквы. И случается это в шесть лет. Или в семь, как с Мишкой, но Мишка тормоз.

На шесть лет принято дарить серьёзные вещи. Не какие-то там погремушки-пирамидки. А набор солдатиков, как минимум. Или лучше хоккей настольный. А тётя моя родная, что притащила? Свитер. Нет, вы слышали? Свитер. Глупейшую вещь с какими-то листочками на груди. Разве такое дарят на день рождения в шесть лет? Чем она вообще думала? И это родной человек такую свинью подложил. Мать сестрицы моей, сестра моей матери. А мама с бабушкой смотрят на меня в этом дурацком свитере и умиляются.

— Какой ты, Павлик, в этом свитере взрослый.

Приходится улыбаться и кивать. В окно бы этот свитер выбросил. А он ещё и кусачий.

А теперь эти кеды на мою голову. Ну кеды и кеды, чего охать?

Я кеды надел и на улицу гулять пошёл. Не дома же сидеть? До мультиков по первому каналу ещё два часа. Я и пошёл. Может, кто из соседских мальчишек тоже выйдет. Можно будет в догонялки поиграть. Или в подвал слазить. Там сантехники что-то варили вчера. Воняет карбидом. Интересно же.

А тут Вовка. Сидит грустный, в песке ковыряется.

— Ты чего? — спрашиваю.

— Я сандалии порвал, — хлюпает носом лучший друг.

— Ну и что?

— Третьи за лето. Мать сказала — убьёт. А я на горку лез и зацепился.

— В соседнем дворе, из которой гвозди торчат?

— Она самая.

И показывает мне сандаля. Не сильно-то и порвал. Если ремешок проволокой прикрутить, то почти незаметно. Только снимать неудобно — каждый раз придётся проволоку раскручивать. А Вовка совсем скис. Видно, мать его очень разозлилась. Матери они такие. Был бы у Вовки отец — защитил бы. Вон у Мишки батя, как выпьет пива, так хоть диван поджигай. Мать слова не скажет. Батя стукнет кулаком по столу: «Молчи, женщина!», она и молчит. Повезло Мишке. А мы с Вовкой — безотцовщина. А у меня ещё и осложнение в виде бабушки.

И тут в мою светлую русскую голову пришла поистине еврейская мысль.

— А давай меняться.

— У меня всё есть, — с мрачным упорством сказал Вовка.

— Да ты послушай! Мне сегодня кеды новые купили. Хорошие такие, только надел. Я тебе — кеды, а ты мне — пистолет. Ну и сандалии, чтоб босиком не бегать.

Вовка подозрительно посмотрел на меня. В глубине души он понимал, что здесь какой-то подвох, а у меня внутри всё колотилось. Идея казалась гениальной. Ненужные кеды на вожделенный пистолет.

Вовка посмотрел на кеды, на пистолет, на свои сандалии. Какая-то мысль начинала созревать под его выгоревшим ёжиком волос. Пистолет ему, в принципе, уже надоел. А угроза получить от матери ремня за порванные сандалии была вполне ощутимой. Пистолет отдавать было жалко. Но собственная попа дороже.

Вовка согласился.

Целый день я носился по двору, забыв про мультики. Я был доволен жизнью. Скажу больше, я был абсолютно счастлив. Никакая годовая премия не вернёт мне это счастье.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Благодарности</i>	3
Несколько простых историй	4
Игрушки и вещи	4
Книжные истории	9
Коммунальные вопросы (Истории общежития)	12
Лечение синдрома вахтёра	14
Меломан Виталик	18
Нам тут такие не нужны	21
Новогодние истории	25
О любви к бабушкам	27
О музыкальных вкусах	30
Основы экономической теории	34
Перезагрузка	38
Полиглот	40
Стоматологические ужасы	41
Школьный боевик	47
Синие цветы	50
Юность в подъезде, или Когда-то я был гопником	56
Истории ночного ресторана (продолжение)	64
Деревенские слухи	78
Как кошка с собакой	82
Критический взгляд на отечественную фармацевтику	92
Любовь зла	96

О выяснении потребностей	106
О маркетинге, конкуренции и рыбе	109
О чудесах с материальной точки зрения	113
Еврейский вопрос	119
На стройке	126
Я же всё-таки немного доктор	134
Болезнь романтических барышень, или Несколько зарисовок о туберкулёзе	134
Вредные привычки	137
Поговорим о спайсах	141
Дорогие алкоголики	143
Истории нарколога	147
Все врут, или К чему приводит недостаток информации	150
Зарисовки с лекций	153
Из пушки по воробьям (Истории общежития)	155
Истории без определённого места жительства	159
Истории из травмы	165
Истории к сезону	168
Истории педиатра Юли (продолжение)	171
Как меня пожалели	173
Как я читал лекции	178
Нетрезвые пациенты	181
О романтике в больнице	185
Спорт — ты зызьн	187
О спорт — ты зызьн (продолжение)	189
По следам Купитмана (продолжение)	191
Последний вздох	195
Пора в отпуск	199
Кубанские зарисовки	199
Записки путешественника	227
Балканский переполох	251