

ПАВЕЛ ГУШИНЕЦ

ГОДЫ В БЕЛОМ ХАЛАТЕ

СБОРНИК РАССКАЗОВ



МИНСК
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЧЕТЫРЕ ЧЕТВЕРТИ»
2019

УДК 821.161.1(476)-3
ББК 84(Бел=Рус)-44
Г93

Гушинец, П.

Г93 Годы в белом халате : сборник рассказов / Павел Гушинец. — Минск : Четыре четверти, 2019. — 272 с.
ISBN 978-985-581-281-5.

Сборник включает истории из нашей жизни. О военнослужащих и гражданских, о больных и здоровых, о студентах и преподавателях — об обычных людях, которых так или иначе связывает медицинская тема. Они попадают в глупые ситуации, рискуют жизнью, совершают геройские поступки и потом жалеют об этом. Но главный герой всех рассказов — человек в белом халате, внимательный и ироничный последователь Гиппократ.

Адресуется широкому кругу читателей.

**УДК 821.161.1(476)-3
ББК 84(Бел=Рус)-44**

ISBN 978-985-581-281-5

© Гушинец П., 2017
© Бука Н., обложка, 2017
© Оформление. ЧУП «Книгосбор», 2017

Автор выражает благодарность
своей жене **Юлии Линеицевой** за безграничное терпение,
поддержку и веру в писательский талант;
прекрасному художнику-иллюстратору, автору обложки **Надежде Бук**;
моим первым критикам и редакторам
Денису и **Алёне Фалевичам** и врачу-кардиологу **Леониду Львовичу**;

моим консультантам:

врачу-паразитологу **Екатерине Бондарь**,
врачам-педиатрам **Юлии Руденко**, **Екатерине Халаевой**,
врачу наркологу-психиатру **Марине Полозковой**,
капитанам ВС РБ **Александр**у **Кротову**, **Николаю Люеву**,
Вадиму Лобану, майорам медицинской службы **Владимиру Белянко**
и **Виталию Шуляку**, старшему сержанту ВС РБ **Михаилу Давыдёнку**,
врачу-гигиенисту отдела радиационной гигиены **Алисе Казючиц**,
врачу-терапевту **Марине Царенок**, биологу-орнитологу
Эдуарду Монгину, медрегистратору **Анастасии Доценко**,
полковнику медслужбы **Юрию Анатольевичу Савченко**;

директору ночного ресторана **Эльшану Гаджиеву**,
барменам **Ильгару**, **Александр**у, **Олегу**;

широко известному в узких кругах книготорговцу **Евгению Кагарлицкому**;
сайту **Pikabu.ru** и всем моим **15 тысячам** подписчиков и читателей,
а особенно моим читателям **Евгению Максиму**, **Максиму Циганивскому**,
Марии Исламовой, **Марии Шастиной**, **Марату Фаррахову**,
Александру **Романькову**, **Дарье Трушиной**, **Гульнур Лозинской**,
Дарье Кустовой, **Николаю Горбунову**, **Ольге Хорош**, **Павлу Васильеву**,
Марине Горбуновой, **Светлане Чекушкиной**, **Елене Чернышовой**,
Кристине Титовой, **Дарье Галенко**, **Дмитрию Елисееву**,
Наталье Третьяковской, **Анне Казмерчук**, **Михаилу Еспенко**,
Владимиру Закурдаеву, **Никите Недожогину**, **Сергею Ганжикову**,
Владиславу Сирику, **Екатерине Саратовой**, **Никите Чернявскому**,
Денису Василёнку, **Анне Беликовой**, **Дмитрию Сульжичу**,
Максиму Бакушину, **Арслану Газизову**, **Сергею Блинову**, **Илье Волкову**,
Сергею Лапину, **Веронике Мейнарт**, **Алексею Румянцеву**,
Игорю Матушкину, **Илье Рябкову**, **Алексею Сырых**, **Илье Плоткинсу**,
Виктору Бредихину, **Алексею Жавнерику**, **Александр**у **Шеремету**,
Дмитрию Кушуеву, **Екатерине Егорьевой**, **Роману Безуглому**,
Михаилу Цветкову, **Андрею Дезесару**, **Олегу Романьчу**,
Марии Шокуровой, **Никите Недожогину**, **Владимиру Наумову**,
Михаилу Чернышову, **Илье Орлову**, **Сергею Лебедеву**,
Александру **Першину**, **Илье Пономарёву**, **Алексею Семёнову**,
Павлу Григоренко, **Ивану Андрееву**, **Сергею Молькову**
и **Максиму Пучкову**,

без которых этот проект не получился бы.

БАЙКИ ВОЕННОГО ВРАЧА

Дорогой гость

Было это в те смутные годы, когда наше правительство пыталось дружить с Южной Америкой, Африкой и Азией и почему-то совершенно не хотело дружить с Европой. Именно тогда я служил в воинской части в качестве старшего лейтенанта медицинской службы и делал вид, что я всё знаю и умею.

Именно тогда у меня появилось несколько приятелей-военных. Таких же, как и я, молодых лейтенантов и капитанов, переведённых в нашу часть твёрдой рукой Министерства обороны. Про одного из них этот рассказ.

Как-то утром в части начался переполох. Всех собрали в огромном актовом зале Дома офицеров, на трибуну вышел командир и торжественно прогремел в неработающий микрофон:

— Товарищи офицеры, на следующей неделе нашу страну с дружественным визитом посетит министр обороны южно-американской республики Большая Патагония (название изменено — ибо военная тайна). Принято решение пригласить министра в нашу часть, как самую образцово-показательную в данном регионе. Мы с командованием долго думали, что показать высокому гостю. И решили разыграть батальную сцену из времён Великой Отечественной войны.

Командир сделал паузу. Наверное, он ждал долгих продолжительных аплодисментов, но народ безмолвствовал. Генерал кашлянул и заглянул в листок, лежащий на трибуне.

— Мы тут набросали кое-какой сценарий. Сначала в атаку пойдут немецко-фашистские захватчики, силами пяти танков и до полусотни единиц пехоты они прорвут нашу оборону. Но потом бойцы Красной армии воспрянут духом и обратят захватчиков в бегство. Реквизит возьмём на телевидении, я договорюсь. Танки покрасим.

— Ага, и «Тигры» из музеев пригоним, — вполголоса сказал один из моих друзей, старший лейтенант Сергей (имя изменено — военная тайна).

Генерал обладал телепатическими способностями, поэтому фразу лейтенанта услышал.

— Под «Тигры» переокрасим наши танки. Ничего, побудут немного немецкими. А вы, товарищ старший лейтенант, будете гореть.

— Как это? — икнул Сергей.

— По сценарию во время наступления один из наших танков будет подбит. Бросим несколько дымовых шашек. А из люка выберется объятый пламенем танкист и упадёт, сражённый вражеской пулей. Мы решили, что это будете вы.

— А можно я откажусь? — с последней надеждой спросил Сергей.

— Товарищ старший лейтенант, вам Родина приказывает... Ну, раз Родина — кто ж тут откажется.

Готовились в лихорадке. К деревьям проволокой привязали опавшие листья. На газоны спешно набросали вырезанные в поле куски дёрна. Трещины на асфальте плаца замазали битумом. Издали приказ, запрещающий личному составу материться в присутствии высоких гостей. Покрасили танки. Половине намалевали красные звёзды, половине, кривые чёрные свастики. На киностудии взяли форму. С оружием получилась накладка, поэтому и бойцов вермахта и красноармейцев вооружили автоматами Калашникова.

Подготовили «гибель танкиста». Взяли старую телогрейку, пропитали спину какой-то горючей гадостью. Прошили изнутри тремя слоями изолирующей ткани.

Утром приехал министр. В часть по раздолбанной дороге влетело три правительственных «мерседеса» и два джипа с охраной. Выскочил южноамериканец. Улыбается, руки всем пожимает, лопочет что-то. Вокруг него кольцо из негров в

кашемировых пальто бежевого цвета — внутренняя охрана. ТАКИХ погон, я ещё не видел. Звёзды для них снимали, наверное, с кремлёвских башен. Вокруг внутреннего кольца — внешнее. Из наших безопасников. Рядом с министром девочка-переводчица на высоченных шпильках.

Как говорится, приняли, поговорили и поехали театр смотреть.

А накануне, как назло, дождик прошёл. И перепаханный танками полигон, где должно было происходить действие, превратился в море непролазной грязи. «Мерседесы» встали намертво. Министра с охраной пришлось пересаживать в уазики. Южноамериканец по-прежнему улыбался, лопотал и всячески веселился. Наверное, думал, что так по сценарию положено. Типа сафари.

На полигоне для высокого гостя соорудили дощатый помост. Министр сел в кресло, рядом устроилось наше командование. И действие началось.

Сначала с криками «ура!» и «за Гитлера!» в атаку пошли матёрые фашистские сволочи с откровенно славянскими лицами. Впереди всех в эсэсовской форме с ПМ наперевес мчался «арийская белокурая бестия» капитан Джанибекян. Из немецкого капитан знал только «хенде хох» и «Гитлер капут», поэтому подбадривал бойцов исключительно по-армянски.

Красноармейцы не хотели отступать, поэтому в отдельных углах полигона завязались рукопашные схватки с превосходящими силами противника. Игнорируя приказ, немцы матерились. Вермахт пёр, как в сорок первом.

Красная армия быстро пришла в себя и организовала контратаку.

К несчастью, два из пяти краснозвёздных танков взрвали моторами, но не завелись.

— Почему они стоят? — через переводчицу спросил министр.

— Они прикрывают наступление, — не растерялся генерал.

Красная армия пошла в атаку.

— Ну, с Богом, — сидя в танке, перекрестился старший лейтенант Сергей.

Напарник выбросил из люка две дымовые шашки и щёлкнул зажигалкой.

Серёга, объятый пламенем, с воплями и матами вывалился из люка. За танком его приняли два капитана-танкиста, накрыли брезентом, потушили огонь. Лежат, курят, ибо за дымовыми шашками всё равно ничего не видно.

Рядом с танком в грязи лежит убитый немец.

— Пацаны, дайте покурить, — шепчет он. Ибо форма на всех киношная, кто офицер, кто солдат — не разбирает.

— Лежи, гад, ты убитый.

— Суки! Может, я раненый, подползу?

— Лежи! Ты нам ещё за Сталинград ответишь!

— Пацаны, шухер! Министр бежит!

— Какой министр? — танкисты забыли, что они убиты, и поднялись.

А южноамериканский гость так проникся сценой боя, что в восторге вскочил с кресла, перепрыгнул невысокую дощатую оградку и прямо по грязи полигона побежал к подбитому танку. Привычная к таким эксцессам охрана из негров, не жалея лакированных ботинок, бросилась следом. Больше всех было жалко девочку-переводчицу, которая потеряла свои шпильки в двух шагах от помоста и, матерясь, побежала за министром босиком.

Ошарашенное командование части осталось на месте.

Министр хватал танкистов за руки, тряс их, непрерывно лопоча что-то по-испански. С Серёгой полез обниматься. Серёга обмер, видя, как на бежевом пальто министра от его грязной обгорелой телогрейки остаются страшные чёрные разводы.

В общем, спектакль прошёл на ура.

Через неделю нас опять собрали в актовом зале Дома офицеров.

И Сергею объявили УСТНУЮ благодарность от командования за проявленный героизм и артистический талант.

Война с забором

Нашу воинскую часть окружал стандартный советский забор. Забор тянулся километра на полтора, и для прохода сквозь него предусматривалось целых пять КПП. Пятый КПП находился как раз напротив медроты, в которой я служил.

Однажды утром командир проснулся с идеей, что с таким количеством КПП забор недостаточно суров, поэтому было принято мгновенное решение пятый КПП закрыть, а медикам и их пациентам ходить через четвёртый. Но вот беда — напротив пятого КПП располагалась автомобильная стоянка. Кроме того, остановка электрички, на которой в часть прибывали иногородние офицеры, также находилась ближе всего к пятому КПП.

И начался армейский беспредел. Ранним утром вся электричка, одетая в форму, как по команде, совершала бросок через забор. Стремительно перескакивали капитаны и лейтенанты. Отдуваясь и матерясь, перебирались майоры. Поминая командира и его родителей, рисковали жизнью бабушки-поварихи.

Неделю командир ходил довольный своим решением, но однажды узрел на вершине забора 150-килограммового начальника столовой. Командиру стало грустно от того, что его приказ так плохо выполняют. И он велел натянуть над забором колючую проволоку. Он забыл про прапорщиков! Ночью два прапора вооружились специальным инструментом и срезали метров пять проволоки, освободив проход для сослуживцев.

Утром командир приказал починить колючку. Те же прапоры её и починили. А ночью разрезали снова. Через неделю проволока состояла из латаных кусков размером не более метра.

Тогда под фуражку командира пришла новая мысль. Верх забора залили солидолом. Первым в солидол угодил уважаемый всеми майор медицинской службы. Майор нелестно отозвался об умственных способностях командира и пошёл менять форменные брюки. Управу на солидол нашли быстро. Рядом с забором с двух сторон появились удобно помятые куски картона, которые подстилались при штурме преграды.

Командир окончательно расстроился. И как-то вечером решил лично засесть в кустах в засаде, чтоб пристыдить словом и делом наглых нарушителей. И надо было такому случиться, что попался не молодой лейтенантик, не прапорщик, а сам командир медроты. Между прочим, целый подполковник. Он оставил на стоянке свою машину, а обходить полкилометра ограды ему было лень. Вот и подался привычным маршрутом — через забор.

Командир части, услышав шорох приближающихся к переправе шагов, выскочил из засады с торжествующим криком:

— Ага!

— Что ага? — не испугался медик. — КПП открой и прекрати эту войну с забором.

Слово командира — закон. Пятый КПП так и не открыли. Но воевать с забором перестали. Через месяц прапорщики подтащили к переправе пару бетонных блоков, и ежедневный штурм преграды стал ещё комфортнее.

Машина — в огне!

Знаете, какая самая большая опасность для начинающего военного врача? Думаете, проворонить в части тяжёлую пневмонию или прозевать эпидемию брюшного тифа? Как бы не так! Самая большая опасность — это принять дела у предшественника, не проверив толком, что он вам оставляет.

Среди выпускников нашего вуза ходили страшные байки, как новоиспечённые начальники медицинских пунктов годами покрывали из своих зарплат недостачи, оставленные ушлыми прапорщиками медицинской службы. Поэтому на первое место службы все ехали настороженные и запуганные.

Мой однокашник Алексей прибыл в свою часть, представился командиру и пошёл осваивать медпункт. В кабинете его с распростёртыми объятиями встретил старший прапорщик Иванов, который на протяжении последних двух лет являлся И. о. начальника медпункта и теперь готовился передавать дела.

— Как тут вообще? — нерешительно спросил молодой доктор.

СОДЕРЖАНИЕ

Байки военного врача

| | |
|--|----|
| Дорогой гость | 4 |
| Война с забором | 8 |
| Машина — в огне! | 9 |
| Легенды призыва | 11 |
| Эпидемия | 13 |
| Будочка | 15 |
| Учения | 17 |
| Фродо, отдай кольцо | 26 |
| Как я был сволочью | 29 |
| Солдатские хитрости | 32 |
| Борьба за еду | 36 |
| Взятки | 39 |
| Скоро дембель | 42 |
| Несвежий взгляд на дедовщину | 46 |
| Сталкер поневоле | 49 |
| Пришелец и ушелец | 52 |
| Этап первый: собеседование | 53 |
| Этап второй: медкомиссия | 53 |
| Этап третий: я бы ещё немножко шил | 54 |
| Этап четвёртый: ушелец | 55 |

Девяностые в районной больнице

| | |
|--|----|
| Ночные гости | 57 |
| Опалённые зоной | 59 |
| Гвозди бы делать из этих людей | 61 |
| Ванька-встанька | 63 |
| Сейф | 66 |
| Расстрел | 69 |
| Я — санитар | 71 |
| За окном | 73 |
| Аркашка и монашка | 75 |

| | |
|---|-----|
| На охоту неохота | 77 |
| Тореро | 79 |
| Паника на весь район | 80 |
| Годы в белом халате | |
| Детское | 82 |
| Грустная история | 89 |
| Истории ниже пояса | 92 |
| Легенды сумасшедшего дома | 95 |
| На свободу | 95 |
| По грибы | 97 |
| Здравствуйте, я Том | 98 |
| Её высочество | 100 |
| Тёмный лорд ситхов | 100 |
| Побег | 101 |
| История интимная | 103 |
| Мессия | 103 |
| Коля | 107 |
| Менингит | 110 |
| Не разговаривай с наркотиками | 112 |
| Пациент «ноль» | 115 |
| Преподаватели | 117 |
| Все такими будем | 117 |
| Реакция нервной системы | 118 |
| Выбор профессии | 118 |
| Уроки анатомии | 119 |
| Жвачка | 121 |
| Техасская резня | 123 |
| Бабушка Хаммурапи | 124 |
| Пьём все, что горит | 126 |
| Сергеич | 130 |
| Короткие истории, | |
| или Врачебный «Ералаш» | 135 |
| Склонность к суициду | 138 |
| День десантника | 140 |
| Есть только миг | 142 |
| Доктор против цыган | 145 |
| Студенческие истории | 148 |
| Истории врача-паразитолога | 151 |
| Цистицеркоз | 151 |
| Трихинеллёз | 153 |
| Дракункулёз | 154 |
| Шистосомоз | 156 |
| Аскаридоз | 156 |

| | |
|---------------------------------------|-----|
| Дирофиляриоз | 157 |
| Токсокара | 159 |
| Описторхоз | 160 |
| Энтеробиоз (острицы) | 161 |
| Токсоплазмоз | 162 |
| Рассказы сельского педиатра | 163 |
| Машенька | 164 |
| Санаторий | 165 |
| Хутор | 165 |
| Подкидыши | 166 |
| Герой | 168 |
| Обменялись | 169 |
| Хутор (продолжение) | 169 |
| Тоскливый рейс «Титаника» | 170 |

Истории из жизни

| | |
|---|------------|
| Человек собаке друг | 174 |
| Новогодний подарок | 177 |
| Основы техники безопасности | 179 |
| Старики-разбойники | 181 |
| Арабская сказка | 185 |
| Нет повести печальнее на свете | 188 |
| Театральные истории. Часть вторая | 191 |
| Юность в лагерях | 193 |
| Истории про невыживших детей | 199 |
| Истории седьмого общежития | 201 |
| О вреде стереотипов | 203 |
| Неконфликтный человек | 205 |
| Особенности национального воспитания | 211 |
| Истории ночного ресторана | 214 |
| Ночная бабочка... Ну кто же виноват? | 218 |
| Четыре комнаты | 221 |
| Итальянский бегун | 225 |
| Дружба против клиентов | 226 |
| Кавказская любовь | 227 |
| Не судите по внешности | 229 |
| Голубая луна | 230 |
| Девичья память | 232 |
| Мы же русские люди | 235 |
| Вечер в Риме, или Как нам понадобился итальянский | 237 |
| Блондинка и права | 239 |
| Мамаша Гавс | 243 |
| Ой, мороз, мороз | 247 |

| | |
|--|-----|
| Как стать знаменитым, просто выполняя свою работу | 249 |
| Моя милиция меня бережёт | 251 |
| Советская милиция | 251 |
| Немецкая полиция | 251 |
| Нью-йоркская полиция | 253 |
| Осколки прошлого | 255 |
| Приключения Вадика | 258 |
| Бросок кобры | 258 |
| И мне не спится, и дырка в голове..... | 260 |
| На здоровье! | 262 |
| Трудности перевода | 265 |